“C’ctait tellement génial que je ne me sou-
viens de rien.” Je ne donnerai aucun nom. Bon
d’accord. C’est Karl, c’est Donatella, c’est
Anna, c’est moi, c’est le stagiaire, c’est I’assis-
tant en plein petage de plombs, c’est le cou- 9
turier italien extrémement déphase, ¢’est mon
camarade Léo trés en forme en terrasse, c’est
Iattache de presse, le coiffeur, le créateur,
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’assistant personnel fanatise, c’est la cliente
couture petrodollarée, c’est la rédactrice qui
croit étre discrete alors qu’elle en a pour 12 000
euros de fringues sur le dos (mais comme elle
n’a rien payé, elle n’a aucune notion). “Tout est
dit, et 'on vient trop tard depuis plus de sept
mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent”,
dit La Bruyere. Qui pensent, qui s’habillent et
qui vivent a Paris.
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“I’adore la mode mais. ..
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“Elle est belle mais il faudrait lui enlever le
front.” Quand cette phrase a été prononcee
devant moi dans un studio, personne n’a reagi.
La mannequin est restce figée, méme pas ¢émue
du verdict. Le grand couturier qui venait de dire
¢a a continu¢ a douter. La jeune fille n’avait pas
vingt ans et il lui a annoncé ¢a, en parlant d’elle
a la troisieme personne. Tous les grands profes-
sionnels présents ont approuve et la maquilleuse
a pris un pinceau, du fond de teint mat, et a fait
le geste d’effacer le front. La fille a fait trois pas
et ¢’était bon, elle était enfin devenue belle. Nul
n’a ri ou trouve ¢a cruel, c’était simplement le
processus de recherche de la perfection.

Mon metier c’est d’¢couter ces gens parler.
Et de mettre leur parole en valeur. J’aime filmer
cameéra a |’épaule, plus ou moins discretement,
plus ou moins oubli¢. ]’aime rire avec eux,
profiter de leur systeme de pensce fantaisiste.
Pendant les defiles, je ris du matin au soir. “Je
suis un regime a base de bonbons volés dans les
Uber et de bouteilles d’eau.” J’aime les defiles
ou tout le monde est content d’étre de mauvaise
humeur. Je pourrais méme aimer cette ambiance
excessive. On est dans la bulle d’une bulle d’une
bulle, on rale de se faire draguer par Pharrell
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Williams. Le probleme des privileges c’est qu’on
n’en peut plus tres rapidement, quand on gotite
au luxe on en veut toujours plus. Ces phrases
deviennent comme une meditation sur le trop,
mais avant tout, une franche rigolade (comme
on dit chez Grasset et Chanel).

J’¢tais dans une salle de montage, et avec Julie
une camarade monteuse, nous riions a gorge
deployee a la folie joueuse de ce que disait
une fameuse créatrice filmée la veille, dans les
coulisses de son défilé. Mais voila, le sujet ter-
mine, le flot de paroles ¢tait devenu normal,
prét a étre avalé et consomme, a peine remar- 11
que, du babil vaguement bizarre, dont le relief
avait ¢te absorbe par le montage. Grande frus-
tration, il fallait trouver le moyen de souligner
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les phrases les plus droles, sans meéchancete, leur
donner leur dimension de proverbe, d’une pen-
sée mode etonnante et brute. Alors, nous avons
¢crit la phrase en ¢norme sur ’écran. C’était
tres efficace bien str, la créatrice et son bagout
prenaient toute leur mesure. Transcrire ce que
disent les gens de mode est devenu une habitude.

“I’adore la mode mais c’est tout ce que je
deteste.” Le contexte dans lequel cette phrase
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a cte prononcee est abracadabrant. Dans un
endroit excentrique, par un individu invraisem-
blable, sans doute aussi cultivé que cingle. Je
pourrais raconter I’anecdote, franchement elle
est drole, mais je me dis que c’est plus inte-
ressant de laisser cela hors de tout contexte.
Cette phrase a éte dite sérieusement, ce n’était
méme pas une blague, et on notera d’ailleurs
que la plupart de ces phrases ont eté proferées
sans rire. Et bien sur, j’ai compris ce que cette
personne voulait dire. La mode est bien trop
hostile pour étre aimée en entier et on a beau
¢ventuellement vouloir faire partie du club, on
se doute bien qu’il faudra faire sacrifice de ses
préconceptions de bienséance, décence et éven-
tuellement compte en banque. “Je te dérange ?
— Non ¢a va, je pensais a Prada.”

La joie de la mode, c’est son aspect hors
sol, on se toilette jusqu’a I'extase, on lache
toute notion de réel comme un lest inutile. Ici
le normal banal n’existe pas. Le plus artificiel le
mieux. Le renouvellement passe par la negation
de ce qu’on pensait il y a cinq minutes. “Elle a
fait énormeément de trucs a sa peau. Maintenant
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son Vlsage est derrlere son crane.” La suren-
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chere constante et plus ou moins inconsciente.
Noter ces phrases, c’est aussi partager un secret,
celui d’une forme sophistiquée d’insouciance, la
preuve qu’il y a encore des énergumenes pour
vivre le réve pompadourien.

“Tu ne dis rien ?

y . . . 7. ”»

— J’ai un long fou rire intérieur.

Les bonnes soirées sont-elles celles ot on
entend trois pepites merveilleuses de nouveau
bon sens ou celles ot I'on en entend mille et

\ b . b b . 14 .
ou ’on rit tant qu on na rien note rien retenu

le lendemain ?
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Comme les eémigrés de Coblence, ces pépieurs
ont tout appris et rien oubli¢c. Leur quotidien .
. . . . g
est un vertige. Ont-ils raison ? Ont-ils tort ? Ils Z
sont les oiseaux frivoles et sérieux d’une jungle g
. . , .. S
unique : “Bienvenue dans I’asile psychiatrique le =

mieux habillé du monde.”
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