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Lire

La fantaisie, la poésie, la sensualité On est au début du XXe siée I e et Colette et ses amies (à gauche, l'actrice Mustdora) sont naturellement libres. Au centre, Colette au Théâtre des Mathurins, en 1906, dans
« Le Désir, la chimère et l'amour» ; à droite au Moulin-Rouge, en 1907, dans « Rêve d'Egypte ». RUE DESARCHIVES/TALLANDIER RUE DES ARCHIVES/RDA RUE DES ARCHIVES/COLLECTION BOURGERON

Colette et ses
indomptables

DOMINIQUE BONA

La biographe et académicienne
retrace la vie de Colette et de
ses trois amies les plus proches
et célèbre, à travers elles,
les femmes insoumises

La beauté de l'aube. Elle aimait les
petits matins, les lueurs du jour. Elle
avait obtenu, enfant, que sa mère la
réveille à 3 heures et demie du matin
pour aller se promener seule à la
rencontre de la nature bleutée. Dans
le creux de l'aube, le meilleur semble
à venir. Sidonie-Gabrielle Colette
(1873-1954) : la joie de vivre, la com-

munion avec les éléments, la chair
des mots. La biographe Dominique
Bona restitue, dans Colette et les
siennes, une femme, une écrivaine,
une époque. Elle a découvert Colette
par la série des « Claudine », à l'ado-
lescence, sans être envoûtée car y
planait l'ombre du premier mari,
Henry Gauthier-Villars. Dominique
Bona a été saisie par la grâce inouïe
de l'écrivaine plus tard avec, notam-
ment, La Naissance du jour et Les
Vrilles de la vigne. « Colette a une fan-
taisie et une poésie débarrassées de
toute scorie. C'est une prose avec des

ailes. La romancière et la femme sont
indissociables. Colette a un monde à
elle et peu d'écrivains ont un monde à
eux. Elle explore l'univers de manière
sensible et non intellectuelle. Elle met
la sensualité au service de l'écriture. »
Dominique Bona a composé, avec
Colette et les siennes, une histoire
à quatre voix. Elle raconte Colette,
et ses trois amies les plus proches,
de 1914 à 1954.

Elles choquent dans
une époque bourgeoise
Les hommes sont à la guerre. Les
femmes se serrent les coudes, atten-
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tives à la moindre nouvelle du front.
Nous sommes durant l'été 1914. La
romancière et journaliste Colette
accueille de 1914 à 1916, dans son
chalet parisien de la rue Cortambert,
à Passy, ses trois meilleures amies.
La comédienne Marguerite Moreno
(1871-1948), la journaliste Annie de
Pêne (1871-1918), la danseuse de
cabaret Musidora (1889-1957) dite
Musi. Ce qui les lie : un fort goût
pour la liberté et un non-confor-
misme absolu. Elles font ce qu'elles
veulent; elles s'habillent comme
elles veulent; elles font l'amour avec
qui elles veulent. Cheveux courts,
bisexualité non dissimulée, passé
sulfureux, liaisons avec des hommes
plus jeunes, cigarette à la bouche,
absence de corset. Elles choquent
dans une époque bourgeoise. Elles
sont libres. Elles en savourent
l'ivresse et elles en paient le prix.

Dominique Bona montre com-
bien leur liberté est naturelle et non
militante. Les quatre femmes ne la
portent pas en étendard. La liberté
coule dans leurs veines de manière
simple. Elles sont dans le rang et en
dehors du rang, selon leur bon vou-
loir. Elles choisissent leurs liens en
étant à la fois des mères détachées
et des amantes passionnées. Les
hommes sont au centre de leurs
existences. La si insoumise Colette
est folle amoureuse du si indépen-

«Toute la vie
dè Colette est
un élan vers
une liberté
non pas
conquérante
mais évidente »

Dominique Bona

dant baron Henry de Jouvenel. Un
homme de gauche, ardent dreyfu-
sard, à la tête du Matin. Colette

déteste être seule et rêve d'être do-
minée par un homme. Sa vie entière,
elle chercha à être aimée et protégée
par ses maris. Dominique Bona note
ainsi un mélange de modernité et de
classicisme dans leur allure. Elles ne
veulent pas s'affranchir des hommes
mais bel et bien des conventions.
« Elles suivent leur fantaisie sans se
souder du regard de la société. Colette
ne s'est pas intéressée à la politique
et ne se revendiquait pas comme
féministe. Toute sa vie est un élan
vers une libertê nonpas conquérante
mais évidente. Unparfum de liberté
entoure chacun de ses gestes. Colette
est une femme sans chaînes. »

Quatre femmes à la fois
semblables et dissemblables
On retrouve les épisodes les plus
connus de lavie de Colette. Comme
ses apparitions à moitié nue sur
les planches des music-halls ; ses
liaisons brèves ou longues avec
Natalie Clifford Barney et Mathilde
de Morny ; son attachement pour
le manoir de Rozven, près de
Saint-Malo ; ses séjours à Verdun
en 1914 et 1915 auprès d'Henry de
Jouvenel ; son histoire d'amour
avec Bertrand de Jouvenel, son
beau-fils mineur, durant cinq ans.
Mais le véritable sujet de Colette et
les siennes demeure l'amitié entre
quatre femmes à la fois semblables
et dissemblables. Elles connaissent
des destins différents. La comé-
dienne Marguerite Moreno, dont
Marcel Schwob fut le grand amour,
semble entourée de morts mais de-
viendra populaire grâce à ses rôles
au théâtre et notamment en inter-
prétant la Folle de Chaillot, de Jean
Giraudoux ; la journaliste Annie de
Pêne, enfant naturelle, se rend dans
les tranchées comme reporter de
guerre avant d'être emportée par
la grippe espagnole en 1918, à l'âge
de 47 ans ; l'actrice et réalisatrice
Musidora goûte à la célébrité dans
son rôle d'Irma Vep dans le feuil-
leton Les Vampires (1915-1916), de
Louis Feuillade, devient l'une des
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muses des surréalistes, mais s'étiole
dans l'oubli et la misère à la fin de
sa vie. Sidonie-Gabrielle Colette
connaît, elle, la gloire littéraire. Elle
aura été moins confortée en amour.
De retour de la guerre, le courageux
Henry de Jouvenel n'est plus tout
entier à elle. Colette en souffre.
« J'assimile le mal de l'absence à
une douleur physique. » Elles sont
là, les unes pour les autres, face aux
coups durs.

Elle les dépeint de près
et de loin
Raconter mais sans fiction. L'au-
teure de Clara Malraux - Nous
avons été deux (Grasset, 2009) a

«La mort ne
m'intéresse
pas, et surtout
pas la mienne»

Colette

écrit, à l'image de ses héroïnes, une
biographie non conventionnelle.
Tout est vérifié mais tout est porté
par la narration. Portraits vivants,
mise en scène, sens des destinées,
refus de l'exhaustivité. L'écrivaine
des destins de Romain Gary et de
Berthe Morisot refuse le mélange
du vrai et du faux quand elle s'at-
tache à son travail de biographe.
« J'ai raconté la vie de personnages
si romanesques que j'ai pu constater
que la réalité est parfois plus ima-
ginative que la fiction. » La mère
dè Colette lui disait: «Regarde! »
Dominique Bona regarde les quatre
amies danser, chanter, aimer, fes-
toyer, travailler, cuisiner sans jamais
peser de son regard d'écrivaine du
XXIe siècle. Elle reste au plus près
d'elles, comme elles sont au plus
près de la vie. Colette enlevait les
commentaires pour laisser place
aux sensations. Dominique Bona
nous attache à elles de la même
manière. Les quatre scandaleuses
offrent une leçon de vie, celle de
l'amour et de l'allant, qui ne dit
jamais son nom. Colette savoure

la vie en en connaissant les plis et
replis avec lucidité. Elle tombe par
hasard, dans un tiroir, sur l'une des
dernières lettres de sa mère morte.
« Que c'est curieux, on résiste victo-
rieusement aux larmes, on se tient
très bien aux minutes les plus dures.
Et puis quelqu'un vous fait unpetit
signe amical derrière une vitre, on
découvre, fleurie, une fleur encore
fermée la veille, une lettre tombe d'un
tiroir - et tout tombe. »

Colette a dit : « La mort ne m'inté-
resse pas, et surtout pas la mienne. »
L'auteure du Blé en herbe vénère les
animaux, la nature, l'eau, le jasmin,
les livres. Dominique Bona souligne
l'amour de la vie de ses quatre
héroïnes. «Elles n'éprouvent pas
de culpabilité et sont deplain-pied
avec la vie. Les quatre amies sont
ce qu'on appelle de bonnes vivantes.
Elles affrontent les chagrins sans se
laisser abattre. Elles connaissent
les épreuves de tout le monde, mais
elles sont prêtes à recommencer la vie
comme personne. Elles sont prêtes,
chaque matin, à revivre une journée
dans sa plénitude. Elles sont toujours
ravies de vivre. » Elles ne s'excusent
pas d'être heureuses. Dominique
Bona nous les dépeint à la fois de
près et de loin. Car, effectivement,
les épreuves ne manquent pas. Elles
doivent travailler durement pour
subvenir à leurs besoins, elles sont
trompées et abandonnées par les
hommes de leur vie, elles endurent
la souffrance physique et les deuils
douloureux, elles connaissent les
humiliations dans leur parcours
professionnel, elles voient leurs
rêves soufflés par le passage des
années. Mais, à chaque fois, l'aube. •

MARIE-LADRE DELORME

COLETTE ET LES SIENNES, DOMINIQUE BONA

GRASS ET 430 P, 22 €
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'ÉVÉNEMENT
itteraire

Dominiqueona
« Colette s'est
consolée auprès
des femmes »

DOSSIER
Dans «Colette
et les siennes»,
l'académicienne
évoque
la romancière
à travers
le prisme
de ses amitiés
féminines.

PROPOS RECUEILLIS PAR

FRANCOISE DARGENT
f dargent(â)lef igaro fr

Marguerite Moreno, la comédienne
classique, Musidora, la coqueluche
du cinematographie, Annie de
Pêne, la journaliste tout-terrain
en 1914, ces trois femmes rejoi-
gnent Colette sous son toit L'aca-
démicienne Dominique Bona a
choisi de raconter cet episode peu
connu de la vie de l'écrivain

LE FIGARO - Pourquoi avoir décide
de vous intéresser a cette période
précise de la vie de la romancière7

Dominique BONA - Je ne voulais
pas écrire une biographie classi-
que Je suis donc partie d'un episo-
de qui n'a qu'une petite place dans
sa biographie II s'agit du moment
ou elle accueille chez elle, en 1914,
trois armes, dans un chalet du
XVIe arrondissement de Paris Cela
m'a paru extraordmairement ro-
manesque Alors que leurs hommes
sont partis, dans un Paris ou il n'y
en a d'ailleurs plus beaucoup, ces
quatre femmes décident de vivre
en communaute, formant ce que
Colette appelle «lephalanstère»
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Colette ne choisit pas n'importe
quelles femmes, ce sont ses
meilleures amies Qui sont-elles '
Elles appartiennent au monde de la
litterature et du spectacle Margue-
rite Moreno est une comédienne du
Français, une femme qui aime la
haute poesie et le beau theatre, maîs
que la guerre va amener a interpré-
ter des rôles bas de gamme Musi-
dora, la plus jeune des quatre, est la
premiere vamp du cinema muet La
troisieme, c'est Annie de Pêne, qui
est journaliste, comme Colette

N'est-elle pas la moins connue
des quatre femmes '
Peut etre parce qu'elle meurt trop
jeune, en 1918 On a oublie son
nom Elle fait partie des pionnières
du journalisme Elle est la pre-
miere femme a descendre dans les
tranchées, a traverser les lignes,
début 1915, pour rencontrer la
reine de Belgique '

Peut-on les qualifier
de féministes'
Elles ne sont pas féministes au sens
politique La suffragette a l'époque
de Colette, c'est un certain type de
femme qui manifeste, qui ne veut
plus rien avoir a faire avec les hom-
mes Or Colette a des mots tres
durs a leur encontre, disant qu'il
faut leur «donner le fouet ou le ha-
rem» Maîs elle défend sa propre
liberte, elle entend choisir sa car-
riere et ses amours, sans qu'on les
lui dicte, se libérer d'un certain
nombre de chaines que les femmes
ont traînées, de siecle en siecle

Cela passe par le port du pantalon,
interdit a l'époque, et l'abandon
du corset, par exemple
Qu'ont-elles d'autre en commun7

Elles se coupent les cheveux1 Ce
sont en fait des femmes difficiles a
définir II ne faut pas leur apposer
d'étiquettes qui figeraient le per-
sonnage Ce sont de bonnes vivan-

tes avec lesquelles il tait bon vivre
Elles paillettent la vie, la rendent
merveilleuse Elles ont brise des ta-
bous Elles sont divorcées, rema-
riées Elles exercent un metier sul-
fureux par rapport a la norme
bourgeoise Leurs epoux sont en
accord, comme Henry de Jouvenel,
le deuxieme mari de Colette,
qu'elle vient alors d'épouser

Avec les hommes justement,
Colette se montre moins libérée
Comment l'exphquez-vous '
Natalie Barney, qui tut probable-
ment sa maitresse, le lui reprochait
assez En amour, elle est tout a fait
prête a reprendre le rôle ancestral et
a etre entierement soumise Elle se
veut dans l'abandon, dans la sou-
mission et son reve serait d'être de
vouée corps et biens a l'homme de sa
vie, qu'elle appelle d'ailleurs «son
maitre le maitre de tout » On peut y
voir de la dérision maîs seulement en
partie parce qu'il y a toujours quel-
que chose d'erotique chez Colette

Parlant d'amour, vous avez voulu
rappeler la penode qui précède
la vie au chalet pendant laquelle
Colette a eu des aventures
féminines Pourquoi9

Comme j'avais rassemble les quatre
femmes dans un gynécée, il y avait
forcement ce parfum de Lesbos, une
interrogation jusqu'où la tendresse
feminine peut-elle aller9 J'ai eu en-
vie de revenir sur ce moment de la
vie de Colette dominée par Lesbos
Elle a eu a l'époque des relations sa-
phiques Elle a vécu en couple avec
Mathilde de Morny qui l'a protégée
et l'a aidée a mieux vivre dans une
periode difficile J'ai appelé ce cha-
pitre « Interlude » II me semble que
ça eclaire Colette, a la fois son ambi-
guïté, sa sensualité qui est complexe,
sa fragilite parce qu'elle a finalement
trouve consolation auprès des
liaisons féminines Et cela eclaire

aussi ces amitiés si fortes, si fidèles,
avec les femmes

Vous avez beaucoup de sympathie
pour ce quatuor N'est-ce pas
une image un peu idyllique '
Ce qui me passionne, c'est de trou-
ver les liens des personnages entre
eux, de croiser les destins et de
montrer que ces quatre femmes sont
indispensables les unes aux autres
Elles savent tout les unes des autres,
échangent en permanence et elles
s'entraident toujours dans les pério-
des de difficulté Pour autant, je n'ai
pas écrit sainte Colette '

Apres l'épisode du chalet,
elles se voient d'ailleurs moins
et Colette ne se rendra pas
a leur enterrement Peut-on
y voir un signe d'ingratitude9

Annie de Pêne et Marguerite Moreno
meurent avant Colette Or celle ci
n'aime pas la mort Ses armes, elle
les garde vivantes et elle ne les
oubliera jamais Elle fait toujours ce
qui lui plaît De la même maniere, il
faut qu'on vienne a elle Elle aime
etre chez elle, ses maisons, son
confort de scribe Par la suite, elles
seront toutes tres prises par leurs
activites professionnelles et par leur
vie amoureuse, qui n'est pas tres
simple

Vous évoquez aussi la naissance
de la Colette reporter

Et la encore, cela commence
de maniere assez rocambolesque,
a Verdun Colette, encore
une fois, détonne
On est en effet dans une periode tra-
gique Les hommes ont commence a
creuser les tranchées Ils tombent
les uns apres les autres, le canon ne
s'arrête jamais et Colette vit au pied
de la citadelle dans l'attente d'Hen-
ry de Jouvenel qui est au front Or
dans cette periode tragique, elle vit
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un partait bonheur. Celui dè tous ses
sens. Jouvenel, officier et journalis-
te, peut la rejoindre le soir. Ensem-
ble ils dînent, dorment, prennent le
petit déjeuner.

Elle est d'abord à Verdun
incognito puis Le Matin,
son journal, décide
de la faire écrire. Pourquoi elle?
Il utilise le talent de Colette pour
raconter. Ces épisodes de la guer-
re, personne ne les raconte com-
me elle, avec sa manière conden-
sée, rapide et très descriptive, car
elle est toujours concrète. Dans
ses articles on voit le décor, on
voit les gens, il y a même des ani-
maux. Ce sont des points de vue
inhabituels. Comme son amie
Annie de Pêne, elle prête sa voix
aux oubliés, aux humbles, aux
anonymes. À ce moment, elle de-
vient franchement reporter, une
journaliste sur laquelle on peut
compter. Il ne faut pas oublier que
Colette fut autant journaliste que
romancière dans sa vie.

Quelle image aimeriez-vous
que l'on retienne d'elle?
Ce que j'aime lorsque je travaille une
biographie, c'est de ne pas considé-
rer le personnage tel que nous le
considérons aujourd'hui mais d'as-
sister à son éclosion. La vie d'un être
humain est un chemin. Pour Colette,
il a été très chaotique. Ça secoue, ça
tangue, de la campagne bourgui-
gnonne à la scène de PAlcazar et au
jury Goncourt. Aujourd'hui, on la
voit comme un monument natio-
nal, comme la grande dame dé-
corée et honorée que l'on
consultait à tout propos, mais
Colette ne fut pas cela tout de suite.
Elle l'est devenue peut-être même à
son corps défendant. Elle reste pri-
mesautière, joyeuse et il y a au final
ce magnifique personnage d'écri-
vain rivé à sa plume qui vit d'écrire
et pour écrire. •

Il ne faut
pas oublier
que Colette
fut autant
journaliste
que
romancière.
DOMINIQUE BONA
J-F PAGA/GRASSET
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,E CONTEXTE
En 1914, alors que la guerre vient d'éclater, Colette rejoint Paris frappe
par les bombardements. Privée de son mari, Henry de Jouvenel,
appelé au front, elle invite ses amies à trouver refuge
dans le chalet du XVIe arrondissement qu'ils possèdent.
Elle réunit dans ce « phalanstère » des femmes libres
comme elle. La romancière Dominique Dona s'est saisie
de cet épisode pour raconter le lien particulier que Colette
entretint sa vie durant avec les femmes, qui furent
de grandes amies mais aussi parfois ses maîtresses.
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Il arriva une nuit que Moreno s'empara
du rythme de la canonnade, de ses

temps forts et de ses temps faibles, daqua
des doigts, des talons, improvisa sur place
une parodie de danse espagnole *
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Quelle
HISTOIRE

COLETTE
ET SES ÂMES SŒURS
Avec Colette et les siennes*, Dominique Bona, de l'Académie française, nous livre un
instantané de vie, au début de la guerre, en 1914. Portrait enlevé de l'écrivain et de ses
plus proches amies, Marguerite Moreno, Annie de Pêne et Musidora. Une biographie
à quatre reflets, anticonformiste, comme son modèle. Propos recueillis par François Biiiaut

V
ous nous racontez Sex and
the City à la Belle Époque...
J'ai adoré écrire sur ce sujet, épisode
rare d'une vie de femme, a une période
terrible: la guerre de 1914-1918. Et
en même temps, l'histoire de quatre

femmes dans un chalet délicieux menant une vie tranquille,
câline, secrète II y avait un contraste entre le contexte his-
torique et l'intimité de ce refuge de la rue Cortambert,
dans le XVIe arrondissement Et c'est effectivement,
comme dans la série, un portrait de ces quatre armes, libres
et autonomes, qui s'entendent merveilleusement bien
Toutes ont des aventures amoureuses, très romanesques,
parfois amusantes, qui se croisent, s'entrecroisent.
Colette s'imposait-elle comme fil rouge ?
Elle est le cœur battant du livre et donne sa lumière à ce
récit Maîs c'est en même temps la solidarité féminine
que j'ai voulu explorer Tisser ces destins ensemble sans
laisser dans l'ombre, l'une ou l'autre J'ai essaye de don-
ner corps à chacune, les ramener à la vie Cela m'a paru
important parce que Colette est une femme a laquelle on
a beaucoup reproché un certain égoisme, d'être centrée
sur son ego En vérité, là elle donne une autre mesure
Elle est extrêmement généreuse envers ses amies FJ I e
écoute, conseille, s'intéresse. Seule la mort va les séparer.
Comment êtes-vous entrée
dans l'intimité du chalet ?
Dans la biographie, j'aime faire abstraction de la légende
— et Colette en a une. Savoir comment le personnage
s'est construit, comment il est devenu ce qu'il est. Or,
quand je commence ce livre, Colette a déjà 40 ans C'est
le moment où elle va exister par elle-même Elle a déjà
beaucoup de personnalité, une longue vie, maîs c'est en
1914 et les années suivantes qu'elle devient réellement
la romancière, la femme en pleine possession de sa vie et
de son destin. Ce qui me plaisait, c'était de comprendre
ce cheminement, à travers le miroir de ses armes.
Vous montrez une écrivaine
qui peine souvent à écrire...
Colette a souffert sur la page, non pas blanche, maîs
bleue Écrire est pour elle un effort Bagnarde de la plume,
elle rêve quelquefois d'arrêter Mais c'est son gagne-pain
et pour elle une respiration Des Claudine, écrits avec
Willy, son premier mari, au Blé en herbe, en passant par

La Naissance elu jour, son style évolue vers plus de pureté,
plus de simplicité, même si elle garde les parfums, les
images qui font de cette prose une merveille de sensualité.
Sa féminité imprègne le texte, elle irradie On a dit qu'elle
«apportait de la chair à la prose». Je trouve cette expres-
sion très belle et juste II y a là quelque chose de nouveau
Qu'est-ce qui réunit ces amies,
est-ce le goût de la liberté ?
Ces femmes sont construites sur un modèle
identique Trois d'entre elles sont de la même
genération Toutes appartiennent au milieu de

la littérature et du spectacle, encore assez sulfureux Une
farouche envie d'exister par elles-mêmes les rassemble C'est
suffisamment rare à ce moment-là pour être souligné La
femme de la Belle Epoque est encore dans le dévouement à
son foyer. Elles veulent signer leur vie Derrière Colette, il y
a « Sido » et toutes ont eu des mères à forte personnalité qui
peut-être leur ont ouvert le chemin. Elles sont de bonnes
vivantes, toniques, énergiques, sensuelles, gourmandes. .
Elles connaissent des deuils, des chagrins, maîs elles ont la
même manière de se réconcilier avec la vie Et c'est peut-
être ce qui les rapproche le plus : l'absence de mélancolie.
À aucun moment la dépression ne les guette.

Colette (page
de gauche),
à l'époque

de la Première
Guerre

mondiale.
Les chères
amies de

l'écrivaine:
Musidora,

la «vamp»,
en collant de
soie, dessiné
par Poiret,
Marguerite

Moreno,
la tragédienne,

et ci-dessus,
la douce Annie

de Pêne,
journaliste et
romancière,
comme elle.
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À Rozven,
sa maison

de Bretagne,
Colette,

pose devant
Bertrand

de Jouvenel,
son beau-fils

et amant. Elle
est entourée
de ses amis

Hélène Picard,
Francis et
Germaine

Carco.
A droite,

l'écrivaine et
son mari Henry

de Jouvenel,
en Corrèze,

avec leur fille
Colette Renée,

dite «Bel-
Gazou ».

Dans leur rapport au mari,
elles demeurent très conventionnelles...
En particulier Colette, une femme très libérée qui a

dansé au music-hall, revendique le droit d'écrire, affiche
sa bisexualité et fait ce qui lui plaît sans beaucoup s'en-

combrer de morale. Dans sa vie conjugale, elle reste assez

classique, sur un modèle ancestral. Son rêve, se dévouer
corps et âme à l'homme de sa vie. Elle cherche le prince

Musidora,
la muse des
surréalistes,

devient,
en 1915,

la première
«vamp»,

héroïne du
feuilleton Les
Vampires de

Louis Feuillade.

Fantasme
et érotisme

sous les
bombardements.

charmant. Quand elle épouse Henry de Jouvenel, l'année
qui précède la guerre, elle est éperdument amoureuse.
Passion totale, sensuelle. Sur un plan erotique, elle fan-
tasme un scénario de harem, d'être enfermée en petite
tenue, avec d'autres femmes, et d'attendre Henry, le
sultan, le maître de tout. Ils jouent à ce jeu qui trouve
son point presque parfait à Verdun, où elle a réussi à le
rejoindre. Sous les bombardements, à quèlques kilomètres

seulement du front. Elle l'attend chez des Verdunois qui
l'hébergent, et il la retrouve certaines nuits qui resteront,
dans sa mémoire, comme des sommets de l'érotisme.
Qui est Annie de Pêne, sa si chère amie ?
Plus personne ne la connaît, pourtant elle a eu une très
belle réputation en son temps. Beaucoup d'articles de
presse quand elle est morte, à 47 ans, en 1918, foudroyée
par la grippe espagnole. C'est alors une personnalité,
journaliste reconnue, un talent de plume, et la première
femme, je crois, à descendre dans les tranchées. À ce
titre, elle est proche de Colette qui est journaliste au
moins autant que romancière. Toutes deux ont à cœur
le point de vue, peu souvent livré dans les journaux de
l'époque, des anonymes, des humbles et en particulier
des femmes. Et, pour l'histoire littéraire, Annie est la
mère de Germaine Beaumont, secrétaire de Colette, elle-
même écrivaine et présidente du jury du prix Femina.
Marguerite Moreno, «le monstre sacré »,
court-elle le cachet ?
Une actrice magnifique, passée par le conservatoire, le
Théâtre-Français et qui a travaillé avec Sarah Bernhardt.
Lorsque la guerre se déclare, les théâtres ferment et
quand ils rouvrent, il n'y a plus de spectateurs! Le
cinéma lui propose des rôles, mais à cette période il est
muet, or, Moreno, c'est une voix. Prodigieuse paraît-il,
mélodieuse et capable de dire les vers comme personne
d'autre. Elle traverse alors des moments difficiles. Elle
galère. Sa vie sentimentale est tout aussi intéressante.
Elle a été la compagne de Catulle Mendès, l'épouse de
Marcel Schwob, un écrivain qui marque son époque.
Un des premiers à faire confiance à Colette, comme
auteur, comme artiste. Il y a des liens diffus dans le
passé de ces femmes qui les rapprochent, les soudent.
Et la quatrième, la sulfureuse Musidora?
Aujourd'hui surtout connue des cinéphiles. Une desti-
née inouïe. Elle est la première vamp. Le mot a été créé
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Colette, artiste
de music-

hall, pose sur
une peau de

lion, en 1909.
Pour écrire,
la femme de
lettres à tout
autant besoin
de ses félins,

Minione, Toune
ou Kîki-la-
Doucette.

pour elle, pour avoir joué dans Les Vampires de Louis Feuillade,
en 1915. Un succès populaire. Les gens attendaient la suite du
feuilleton et l'appelaient «la vamp» parce qu'elle était extraor-
dinairement féminine, le corps moulé dans un collant de soie
noire de Paul Poiret. Plus jeune que ses compagnes, «Musi»,
dans le cercle des amies de Colette, est un peu l'électron libre.
Talentueuse, et contrairement à Moreno qui a besoin de sa voix,
elle est surtout splendide dans le geste et l'action. Elle passe
par l'Espagne, dans les bras d'un torero, finit par se marier en
province. Muse des surréalistes, étendaid de quèlques groupes
féministes, elle a une fin ae vie un peu triste. Colette se faisait
beaucoup de souci pour Musidora.
Leurs vies sentimentales choquent-elles ?
Colette et Moreno, dans les années 1920, aiment des hommes
en âge d'être leurs fils. Son beau-fils d'ailleurs, âgé de 17 ans,
dans le cas de Colette! Cela devait être bien pire à l'époque
qu'aujourd'hui. Comme le fait d'être divorcées, remariées, avec
familles recomposées. Bien que ce vocabulaire n'ait pas encore
cours. Mais Colette se moque de sa réputation. La notion de
péché ne l'atteint pas. Elle a une phrase pour cela: «Le vice,
c'est le mal que l'on fait sans plaisir. » C'est sa morale à elle. Elle
n'est pas judéo-chrétienne du tout. Elle fait ce qui lui plaît, et
advienne que pourra. •
* Colette et les siennes, par Dominique Bona,
éditions Grasset, 430 pages, 22€.
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YRES
I O G R A P H

SES AMIES CHERIES
PARFLAVIEPHILIPON

À la disparition de Colette, en août 1954, Francoise Giroud écrivait

dans les pages de ELLE < Un grand écrivain francais [ ] Dans ces
quatre mots gloreusement masculins |e me refuse a emprisonner
Colette elle qui tou|ours demeura ni plus ni moins qu une femme elle
qui fut|usqu a ses derniers mots palpitante et émerveillée moins sou
cieuse de sa postérité que de la chair rose d un radis bon a croquer >
Aupurd hui Dominique Sono ouvre une fenêtre sardes moments de
vie oublies de I auteure du «Ble en herbe» En 1914 a I annonce de la
guerre Colette rentre a Paris Danssoncharmontchaletde Passy elle
invite la |ournaliste Annie de Pêne la romancière Marguerite Moreno
et la |eune comédienne Musidora «sonenfantchene» De longs mois
durant elles cohabitent dans I attente inquiète des nouvelles du front
ou sont partis mourir les hommes Unies par les ressemblances et leur
désir commun de chahuter I epoque les quatre femmes nouent une
amit e inébranlable Toutes fument portent les cheveux courts et le
pantalon Toutes travaillent d arrache pied et chérissent leur liberte
< Colette et les siennes > s attache aux coul ssesdel histoire et rappelle
I incroyable audace dont fera preuve I ecrvame Avec son amie et
consœur Annie de Pêne elles brillent dans un metier encore largement
reserve aux hommes Au début des annees 20 elle a secrètement
recours a la chirurgie esthetique et se fa it < remonter le visage» Faisant
fi du qu en d ra t on Colette entretient même une liaison avec son

beau fils Bertrand deJouvenel Cet ouvrage met aussi
en lumiere I un des paradoxes sur lequel s est construite
la romane ere farouchement indépendante et prête a
se damner pour «etre la femme d un seul homme aimée
de lui sans rivale » Amoureuse au point de rejoindre
illegalementsonmari Henry deJouvenel danslestran

chees de Verdun Ouvrir «Colette et les siennes» cest
pénétrer I intimité «d un grand écrivain francais > et le
songe etourdissantqui I accompagne
« COLETTE ET LES SIENNES » de Dominique Bona (Grasset
472 p)
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LECHOIXDEL'OBS
L'ITALIE A PARIS

Au 2e Festival
Italissimo

(29 rnars-2 avril),
a Pans, il y aura des

rencontres avec
Roberto Saviano,

Erri De Luca,
Sandra Veronesi,

une lecture d'Elena
Ferrante par Natahe

Dessay et un
hommage a

Umberto Eco
(www

italissimofestival
com)

TRADUIRE
NAPLES

Les Napolitains
n'ont jamais pu lire
le « Dictionnaire

amoureux de
Naples » de

Jean-Noël Schifano
(Plon, 2007) Maîs
une operation de

financement
participatif, menée

par l'éditeur
ll Mondodisuk avec
la ville de Naples,

vient d'être lancée
sur le site Derev

com afin de le faire
traduire

Le chalet de Colette
COLETTE ET LES SIENNES, PAR DOMINIQUE BONA, GRASSET, 430 R, 22 EUROS.

Il faut imaginer, car il a disparu, un chalet au bois
vermoulu et couvert de vigne vierge, situé sur les hauteurs
de Paris, entre le Trocadéro et la Muette, très précisément
au 57 de la rue Cortambert, alors boisée, feuillue, fleurie
et même ronceuse. Il appartenait à Henry de Jouvenel,
le fringant rédacteur en chef du « Matin », qui en avait fait
sa garçonnière. Lorsqu'il épousa Colette, en 1912, il lui
donna le titre de baronne, sa double particule (Jouvenel
des Ursins), une chronique dans son journal et ce « chalet
du bonheur », où il recevait ses maîtresses, où elle accueil-
lerait ses amies. En somme, le gynécée allait se prolonger.
Tel est le point de départ du livre choral et théâtral de
Dominique Bona : en août 1914, dans un Paris abandonné
par les hommes partis au front (Jouvenel, alias « Sidi » ou
« le pacha », va combattre à Verdun), la romancière de
« l'Ingénue libertine » ouvre la porte de son chalet à trois
amazones, les comédiennes Marguerite Moreno et Musi-
dora, ainsi que la journaliste Annie de Pêne, pour consti-
tuer une manière de phalanstère féminin. A l'exception
de la cadette et bientôt vamp Musi, elles ont la quaran-
taine. Elles portent les cheveux bruns et courts, abusent
du khôl sur leurs paupières, fument, troquent le corset
contre le pantalon, se répartissent les tâches ménagères
- Colette dépoussière, Marguerite essore, Musi cuisine,

Annie lait le marché -, tricotent de concert et s'ac-
cordent tel un quartet de jazz. Toutes, comme dirait
Colette, sont « affolées de travail », mais toutes ont besoin
de se retrouver dans ce chalet alpin de Passy, où, pendant
que la Grande Guerre leur emprunte de grands hommes,
elles partagent de mêmes ambitions artistiques. L'his-
toire de cette communauté élective, aussi brève et belle
qu'une illusion, prit fin à l'automne 1916, lorsque le cha-
let rendit l'âme sous l'orage. Dominique Bona, dont on
sent qu'elle eût aimé faire partie de la petite troupe, le
reconstruit pour raconter les destins, un temps mêlés,
de ces quatre affranchies : la mythique et indémodable
Colette, la mystérieuse Musîdora, muse noire des sur-
réalistes, la légendaire Marguerite Moreno et la totale-
ment oubliée Annie de Pêne, terrassée en 1918 par la
grippe espagnole. Elles avaient en commun d'avoir du
chien, du cran et du talent, d'oser tout (se mettre nues
en scène, s'approcher au plus près des tranchées),
d'ignorer les convenances bourgeoises, d'aimer la vie
avec gourmandise et de mépriser la mort - Colette n'alla
ni à l'enterrement d'Annie ni à celui de Marguerite.
Colette, la reine de cette ruche bourdonnante dont
Dominique Bona tire un savoureux miel toutes fleurs.
JÉRÔME GARCIN
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L'hymne à Fabri
Alors que les poilus partaient à l'assaut la fleur
au fusil, Colette sonnait l'heure de la retraite
an invitant trois amies à partager son havre de paix
Un îlot de liberté féminine.

On est a Paris en 1914 Les hommes sont au lom aussi bien
les mans que les domestiques Acteurs et techniciens ont gagne
le front Les theatres ont ferme Les restaurants aussi D ailleurs
on ne trouve pas gnnd chose a se mettre sous li dent Toutes
les lumieres doivent s éteindre avant la tombée de la nuit La
guerre n est pas la e est pire, elle est partout Les Parisiennes
portent du drap gris bleu ct la couture lance les cols dolmans
maîs on ne ni pas Tres vile on mel des visages sur les listes des
morts publiées chaque matin Charles Pegu) e est le 5 sep
tembre le 22 e est au tour du Grand Meaulnes» Bientôt des
nuccs dc corneilles noires balaient les rues dc leurs robes
sombres Du reste on entend le canon On dirait du Wagner

Colette et ses amies de haut en bas

la comédienne Marguerite Moreno la femme de lettres

Annie de Pêne et I actrice Musidora (Jeanne Roques)

Colet

II parait qu on se bat sur la Marne Le gouvernement file a
Bordeaux Dans ce calme on n est plus a Paris on se croirail
dans un immense Perigueux Même les enfants ont disparu
Colette a expédie sa fille Bel Gazou en Correze chez sa belle
mere Elle ne materne que ses chats Et ses copines. Il faul dire
qu elle en héberge trois dans le chalet qu elle habite a Passy
pres du bois de Boulogne Les quatre femmes se ressemblent II
> a Annie de Pêne romancière el journaliste a I ecrilure vive el
naturelle dans une epoque encombrée de beau stvle pour vieux
beaux puis Marguerite Moreno une comédienne et enfin
Musidori ravissmle petite danseuse de cabirel qui enchaîne
les rôles au cinema et fait un tel triomphe
dans < Les vampires > que le mot « vamp »
\a etre invente pour elle Elles aiment la
\ie le \in les hommes la cuisine le
bonheur un somme

Alors que I existence des Françaises
se transforme en salle d attente elles
s offrent une parenthèse miraculeuse de
liberte dans une atmosphère de maison
close ct dc pensionnat Dans leur chau
miere couverte de vigne vierge telle la
maison de Blanche Neige elles sont
légères comme I alouette ct gaies comme
les pinsons ll ) a d ins leur groupe
pelisson un air de volupte une odeur de
mimosa une poussière de poudre de riz
Les femmes n'ont ni le droit de vote m
I autorisation de signer un cheque maîs les quatre copines ont
les cheveux courts portent des pantalons, ont divorce ont des
amants voire des maîtresses et exercent des metiers Leur pha
lanstcrc e cst celui dc la liberte Parfois elles sont paresseuses
comme des chaises longues a d autres moments elles se dè
\ouent auprès des mutiles ou pour Colette a lanson de Saill)
le lycee voisin transforme en hopital Puis elles retournent
travailler sans succomber aux gesticulations patriotiques dcs
hommes On les suit alors dans les journaux les theatres el
même sur le fronl ou elles se fiunlent auprès de leurs amants

Le livre ressemble a un microscope comme on voit la mer
a travers une goutte d eau on apercoil toute la societe française
a travers ces quatre copines. Avec leurs bonheurs et ensuite
leurs déceptions Car la vie e cst comme les coups dc soleil, ça
commence bien et ensuite ça fait mal •

Colette ct les
siennes de
Dominique Bond
ed (rrosset

22 euros
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R O M A N

LE QUATUOR DE PASSY
• , COLETTE ET LES SIENNES, de
Dominique dona, Grasset, 427 p., 22 €.

I
I n'y a plus beaucoup d'hommes a
Paris en cet ete 1914, et si les femmes
s'en inquiètent, toutes ne s'en
plaignent pas. Rue Cortamberl, quatre

amies s'emploient a tirer d'insoupçonnables
ressources des absences forcées par
la guerre Quatre indomptables, volontiers
vagabondes, liées par l'éclat de
la quarantaine, la passion de l'art, et tout
autant par le refus des bonnes mœurs : la
téméraire Annie de Pêne, qui entend donner
des leçons de journalisme jusque dans les
tranchées, l'orgueilleuse Marguerite Moreno,
astre noir du Théâtre-Français, la délicieuse
Musidora, qui, lasse de jouer la cousette,
la dactylo ou la fiancée dans des muets

produits par la Gaumont, attend encore
le rôle qui la sacrera première vamp du
septième art Déjà célèbre et dodue, Colette
domine le quatuor de son infatigable joie de
vivre. Il y a de l'alpiniste en Dominique Dona :
pas de sujet qui tienne pour elle sans défi à
relever. En l'occurrence ici • porter un regard
neuf sur l'auteur statufié des Claudine
Comment ? En adoptant l'amitié comme
angle de vue, et comme méthode, le portrait
collectif. La caressante opportuniste que
fut Colette n'en sort pas vraiment grandie,
ses trois complices attirent sur elles tout le
charme de cette évocation riche en détails,
en frissons. Apres tout, ce n'est que justice,
la postérité se montre si souvent mauvaise
fille, la corriger de temps en temps,
c'est faire œuvre utile ELISABETH BARILLE
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Littérature Critiques
La savoureuse « biographie chorale » de Dominique Dona retrace les vies libres
de I ecrivaine et de ses amies Musidora, Marguerite Moreno et Annie de Pêne

Colette et les vagabondes
CHRISTINE ROUSSEAU

A
la fin de l'été 1914 en

Bretagne avec son
époux Henry de Jouve-
nel, Colette (1873-1954)

est surprise par la déclaration de
guerre. Après avoir placé sa fille
chez sa belle-mère, elle rentre
aussitôt à Paris, où l'activité
tourne au ralenti. Contrainte de
renvoyer ses domestiques, la voici
seule dans le chalet dè bois ver-
moulu de Passy. Or, plus que les
privations, la solitude effraie la
romancière. Aussi invite-t-elle à la
rejoindre trois de ses plus chères
amies: la danseuse et actrice
Musidora (1889-1957), que Louis
Feuillade hissera au rang de pre-
mière vamp du cinéma ; la comé-
dienne Marguerite Moreno (1871-
1948), amie dè Mallarmé et veuve
inconsolée de Marcel Schwob;
enfin la journaliste et romancière
Annie de Pêne (i8..-i9i8), dont les
reportages dans les tranchées
concurrenceront ceux d'Albert
Londres. Avant cela, durant quèl-
ques mois, le joyeux quatuor
s'organise pour lutter contre les
contraintes du temps, dans une
atmosphère oscillant entre le
pensionnat et la maison close.

Cet épisode du «phalanstère»
occupe peu de place dans les
ouvrages consacrés à Colette.
Tout juste une page ou deux, mais
elles ont suffi à attirer l'attention
de Dominique Bona qui, souvent,
dans ses biographies, aime à sor-

tir du strict cadre chronologique.
«Ce genre peut avoir un aspect
monotone et répétitif que j'essaie
de détourner en choisissant un
point de vue sinon nouveau, du
moins original, explique l'acadé-
micienne. Cet épisode a été le
déclic pour composer ce portrait
dégroupe.»

Une « biographie chorale » dont
l'écriture a été le plus grand défi.

«L'idée n'était pas tant de montrer
quatre destins en parallèle que de
les entrelacer afin de mettre en évi-
dence les similitudes et les dissem-
blances, les liens étroits entre l'in-
time et l'artistique, en conservant
un équilibre de traitement. Et avec,
bien sûr, la figure de Colette
éclairant l'ensemble. »

Au gré de leur plaisir
Composé dans la chair des livres

de cette dernière, dont le «style
bref et sensuel» a irrigué celui de
Dominique Bona, mais aussi de
sa correspondance, sans laquelle
l'auteure n'aurait pu orchestrer
cette histoire, Colette et les siennes
n'est pas seulement illuminé par
l'auteure des Vrilles de la vigne

(1908). Il est aussi habité par le
souci constant de donner à voir
ces quatre amies dans le mouve-
ment de la vie.

Comment, du reste, tiger ce
quatuor de femmes et d'artistes
qui, à l'image de leur animal pré-

féré - le chat -, avaient l'âme vaga-
bonde ? Mariées, divorcées, rema-
riées, mère endeuillée (Margue-
rite Moreno) ou à la fibre mater-
nelle peu développée (Colette et
Annie de Pêne), elles ont déjà
connu plusieurs vies menées au
gré de leur plaisir, de leur désir
-pour les hommes et les fem-
mes - et d'un goût prononcé pour
la liberté. Goût qui s'exprime
autant dans leur mise que dans
leur manière d'être.

Et, même si elles l'ont payé au
prix fort, ces anticonformistes qui
travaillent, fument, portent les
cheveux courts et des robes sans
corset, continuent allègrement de
défier l'ordre établi et la morale.
«Les quatre amies, note Domini-
que Bona, tiennent moins, aufond,
à obtenir l'égalité des droits, par
rapport au sexe fort, qu'à s'affran-
chir des conventions, des codes, et
à se voir accorder un libre arbitre. »

Seul l'amour, finalement, peut
enchaîner ces indomptables :
Colette, ainsi, se rêve «amarrée»
- au risque d'être asservie - à un

homme. N'est-ce pas, d'ailleurs,
l'absence d'Henry dè Jouvenel qui
pousse la romancière à clore la
parenthèse du phalanstère de
Passy pour rejoindre son époux à
Verdun? A travers ses blessures
amoureuses, c'est aussi le portrait
d'une femme attachante dans sa
vulnérabilité que trace l'auteure.
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Le goût de l'art
Dominique Bona concentre son

propos sur le premier conflit
mondial et l'entre-deux-
guerres pour tresser avec COLETTE ET
finesse - sans les roman- LES SIENNES,
cer - ces destins liés par de Dominique
une amitié indéfectible Bona,
autant que par le goût Grasset,
de l'art. Des scènes du 428p., 22€.
music-hall, que Colette
partagea avec Musidora avant de
lui écrire un scénario, à celtes du
théâtre où, aux côtés de Margue-
rite Moreno, elle joua Chéri, jus-
qu'aux affinités journalistiques et
littéraires avec Annie de Pêne
(parfaitement analysées par Do-
minique Bona), l'écrivaine saute
d'une discipline à l'autre. Retra-
çant ces vagabondages, la biogra-
phe inspirée de Colette sort de
l'ombre, sinon de l'oubli, ses
amies. Ce qui n'est que le moindre
mérite de cette belle et savou-
reuse leçon de vies. •

Colette au Theâtre des Mathurins, 1906. RUE DES ARCHIVES

EXTRAIT

«Les filles (...) sont entre elles, du
matin au soir. Aucun censeur ne
régimente ce cocon, aucun pertur-
bateur n'apporte sa virilité dans cet
essaim entièrement féminin où bour-
donnent des voix joyeuses. L'intimité
est parfaite. Pas de discipline, pas
d'horaire. Aucune obligation
d'aucune sorte. La maîtresse de mai-
son, loin d'être une mère supérieure
ou d'exercer une quelconque tutelle,
donne l'exemple en appliquant

strictement sa devise • je Jais ce qu'il
me plaît, quand il me plaît. Et tant pis
si le dîner n'est pas prêt à l'heure. Ou
si l'on dîne en peignoir, à peine coiffée,
pas maquillée - Henry ne rentre pas
ce soir. Les filles sont libres, pour la
première/ois. Et s'il n'y avait la guerre,
qui noue les cœurs, elles seraient
parfaitement insouciantes dans
Ie petit chalet. »
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Dominique Bona
Chez Colette, la cité des femmes

Durant la Première Guerre, la résidence parisienne de l'écrivaine devient
un phalanstère féminin où les sentiments et les sens, les amours et les amitiés
s'épanouissent. À travers le portrait des complices affranchies de Colette,
Dominique Bona fait aussi celui de l'auteur du Blé en herbe et d'un espace-
temps singulier : le Paris de l'été 1914. Alors que les hommes sont partis
au front, la capitale devient essentiellement féminine. Par Bernard Morlino

D
ans l'hommage de Dominique
Bona a Colette, il y a beaucoup
d'éclats de rires, d'odeurs de

cuisine, de draps parfumes, de

bonds de felins d'apparte-
ment, et la presence du fantôme de Mal-
larme - dont Marguerite Moreno fut la
confidente On perçoit tout cet univers grâce
a la magie litteraire de la biographe, qui
semble etre une envoyée speciale revenue
d'un reportage Contrairement a ce que peut
laisser penser le titre, Colette et les siennes,
l'ambiance est davantage celle d'un phalans
tere avec des femmes subbmes qu'un lupa

nar pour lesbiennes dévergondées Nous

sommes au cœur d'un hymne a la liberte des

sentiments et des sens II n'y a aucune bar
mere On s'aime parce qu'on s'aime, et non
parce qu'on est des femmes qui s'attirent

Personne ne joue le rôle de l'abeille, tout le
monde est la fleur On ne vole pas, on ne
prend pas, on donne, c'est tout Colette

n'avait aucune inhibition depuis quelle avait

participe a de médiocres spectacles pour
gagner sa vie Ses armes voulaient toujours
quelle leur raconte des histoires N'importe
laquelle l'important était d'entendre la gé-
niale conteuse rouler les r avec son accent
qui « enracine sa personnalité dans la terre
grasse et solide de Bourgogne »

Des la premiere ligne du livre, on se trans-
porte au moment de la declaration de la Pre
miere Guerre mondiale Le stylo camera de
Dominique Bona plonge le lecteur dans le

Paris du début août 1914, quand la capitale

devint tout a coup exclusivement feminine,
hormis les jeunes et les vieux non mobili
ses Depuis les annees 1980, l'académicienne

Extrait
• B Comme une île enchanteresse
t" t~ ie chalet de la rue Cortambert, paisible dans la tempête, eclaire la nuit

par le fanal bleu de la lampe, ressemble étrangement a une fie Une petite île,

isolée du reste du monde Avec sa communaute de femmes, liées entre elles par

les liens les plus tendres, il reproduit si bien un modele ancien, célèbre depuis l'Antiquité,

que la comparaison s'impose tout naturellement avec Lesbos Les femmes, reunies

autour de Colette en 1914, semblent redonner vie a l'île enchanteresse, « mere

des voluptés grecques » selon Baudelaire Même si sa legende a ete douloureusement

assombrie aujourd'hui par les migrants des guerres du Moyen-Orient

C'est dans sa capitale, Mytilene, qu'était nee Sappho « Cite plus éclairée qu'Athènes

et plus corrompue que Sardes », Mytilene était réputée pour la liberte de ses mœurs

du quai Conti nous donne régulièrement
rendez-vous dans des biographies que l'on

ht comme des romans, ce qui la distingue

des travaux universitaires, simples cata-

logues de references II suffit de jeter un oeil
sur la bibliographie de Dominique Bona
pour se renseigner sur sa personnalité, qui
a forcement a voir avec ses artistes de che-
vet Romain Gary, Stefan Zweig et Camille
Claudel, une belle galerie de créateurs quelle
nous a fait mieux connaître Cette fois, elle
nous restitue Colette (1873 1954) a travers
ses grandes rencontres féminines Un livre
damour avec l'amitié pour déclencheur

Quand son deuxieme man, Henry de

Jouvenel - apres Willy et avant Maurice

Goudeket -, est mobilise, Colette se re
trouve esseulée dans sa maison parisienne,
rue Cortambert, puisqu'elle a confie son
bebe (« Bel Gazou ») a sa belle-mère, en Cor-
reze Aujourd'hui disparu, ce domicile était
un vieux chalet en bois, couvert de vigne
vierge avec des balcons qui lui donnaient
des allures de chalet suisse au milieu des
églantiers, acacias et noisetiers Dans cet
antre qui lui servait de garçonnière, Henry

de Jouvenel fit installer une salle de bains

avec baignoire pour faire plaisir a Colette

Ce n'est pas un hasard si Dominique Bona a
mis en exergue du livre cette phrase de Co-
lette « Moi e est mon corps qui pense, il est
plus intelligent que mon cerveau Toute ma
peau a une ame » Pour s'en persuader, elle
n avait qu'a penser comment sa mere (Sido)
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Colette et ses chats, vers 1920.

la surnommait « Joyau tout en or » Voila

pourquoi elle prenait tant soin d'elle, même

quand l'académicienne Goncourt sera

clouée sur une chaise roulante a cause de

l'arthrite Au sem de son pittoresque refuge

de Passy, sans Henry de Jouvenel, parti a

Verdun, avec le 29 régiment d'infanterie,

elle passe son temps en bonne compagnie
quand elle n écrit pas avec l'un des stylos

Waterman dans son « confort de scribe »,

soit une table avec du papier bleu et une

lampe bouillotte a cloche verte Seule, elle

ne voulait pas se contenter de ne caresser

que son animal domestique, en l'occurrence

une chatte dont elle a toujours vante la ma-

jesté, jusque dans un roman en 1933

Quatre beautés brunes
Pour se démarquer des multiples etudes sur

Colette, dont celles de Gerard Bonal et de

Michel del Castillo, Dominique Bona a

choisi l'angle biographique des armes tres

proches de Colette, parmi lesquelles ré-

gnaient Musi, Annie et Marguerite, « trois

beautés brunes - quatre avec Colette -, qui

forment une tribu » Toutes ces habitantes

du 16e arrondissement se sont regroupées

chez Colette, qui haïssait la solitude des

quelle n'écrivait pas Un cénacle d'artistes

ou de journalistes, mariées ou divorcées,

voire remariées Des marginales dans une

societe corsetee par la bourgeoisie Meres

de famille pour trois d'entre elles, ces armes

ont toutes le gout du vagabondage quand

leurs contemporaines recher-

chaient un man, condition
sine qua non pour quitter le

foyer parental La guerre rend

leur célibat a ces quatre devo

reuses d'hommes, a l'occa

sion, qui semblent redevenir,

par moments, des petites

filles qui aiment parler de

leurs meres respectives

L'essaim feminin comprenait donc Annie

de Pêne, ecnvaine, « visage de poupée, au

teint crémeux », et Marguerite Moreno,

l'immense comédienne, qui fut mariée au

défunt Marcel Schwob, l'auteur de Vies ima

gmaires Avec Colette, elles étaient nees au

début des annees 1870, tandis que Musi

avait vu le jour en 1889 Musi, c'est Musi

dora, la célèbre interprète d'Irma Vep, la

vamp dans la serie Les Vampires du cinéaste

Louis Femllade, qui devint l'egene des sur

réalistes De son vrai nom Jeanne Roques,

« Moi c'est mon
corps qui pense,
il est plus
intelligent que
mon cerveau.
Toute ma peau
a une âme. »

elle avait, a 25 ans, les paupières en perma-

nence maquillées pour ne jamais quitter

l'apparence d'une jeune fille qui joue a la

femme fatale Autant Musi cultive son ap

parence pour se faire un nom dans le spec-

tacle, autant la Moreno est une authen

tique interprète de Racine Lom de se

déshabiller dans les cabarets, comme
Colette et Musidora, au Bataclan, Margue

rite Moreno avait joue les grands textes a

la Comédie-Française, salle Richelieu Par

un effet de boomerang, ce lieu mythique a

désormais pour adresse la place Colette,

puisqu'elle habita le Palais Royal, la ou Em-

manuel Berl, son voisin, eut la stupéfaction

de l'entendre repondre « Om, je sais »,

quand il lui dit « Je croîs que vous êtes le

plus grand écrivain vivant »

En 1914, Colette a 41 ans Et plusieurs

vies derrière elle La ligne d'horizon de la

romancière, pionnière en quantite de do-

maines et prête a toutes les expériences, n'a

pas de limite Colette a fait du music-hall,

entierement nue, a écrit des livres a la place

de Willy, avant de publier sous son nom

dans un monde d'hommes qui se reser-

vaient la part du gateau Elle a ouvert une

boutique de cosmetiques rue de Miromes-

nil, a Paris, et fait de la publicite pour les

cigarettes américaines Lucky Stnke Elle

parle aussi bien de recettes

culinaires que de sa façon de
coudre Pour ce qui est de sa

vie privee, maman d'une fille,

elle a aime autant les femmes

que les hommes, de tous

ages Capable de coucher avec

le fils (Bertrand de Jouvenel)

de son nouveau man, tout

simplement parce qu'il était

plus jeune que le pere Cela lui a permis

d'ecnre Le Ble en herbe (1923) Colette, avec

Jean Giono et Marcel Pagnol, est l'un des

tres rares écrivains a célébrer la vie Bien

avant Simone de Beauvoir et Françoise Gl

roud, elle a démontre qu une femme pou-

vait faire non pas aussi bien qu'un homme

maîs mieux •

COLETTE ET LES SIENNES
Dominique Bona,
ed Grasset 430 p 22 €
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s" Colene et les
siennes de Dominique
Bona editions Grasset

432 p 22C

BIO

AMI ES pour la \ie
Elles sont quatre brunes aux cheveux courts

une excentncite a l'époque Toutes a peu pres
du même âge, la quarantaine, sauf une Toutes
exerçant un métier, ce qui est suffisamment rare
pour être souligné II y a Annie de Pêne la tournaire
Marguerite Moreno la comédienne Musi, qui
deviendra star de cinema, et la romancière Colette, qui
pratique tous ces metiers a la fois Au commencement
de la guerre de 1914, les hommes ont ete mobilises
les femmes restent seules Et c'est comme un souffle
de liberte qui arrive dans le chalet de la romancière
ou les quatre armes vivent entre elles, sans maris pour
les diriger Un Irv re solaire sensuel, éminemment
sympathique, sur la sublimation et l'amitié V. G.
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Le chalet du bonheur
1er mars > BIOGRAPHIE France

Dominique Bona tisse la
biographie croisée de Colette
et de ses amies chères.
Libre sensuelle païenne, terrienne Sidome
Gabrielle Colette (1873-1954) était l'un des
êtres les plus doues pour le bonheur Les dia
grins, les deuils elle en a subi comme tout le
monde, maîs elle a toujours essaye de passer
outre Par exemple elle ne se rendait jamais
aux enterrements même de ses intimes pré-
férant conserver d'eux, d'elles surtout, un sou
venir vivant « La mort ne m'intéresse pas,
disait-elle, superbe, et surtout pas la mienne »
La scandaleuse, aux mœurs fort en avance
sur son temps - elle a danse presque nue s'est
adonnée aux amours saphiques, est tombée,
dans les annees 1920 amoureuse de Bertrand
de Jouvenel, qui était a la fois son beau-fils
et mineur la journaliste romancière chro-
niqueuse célèbre a l'œuvre considérable qui
eut droit a sa mort, en 1954, a des obsèques
nationales a fait I objet de nombreux livres
temoignages, essais biographies Ses corres-
pondances ont éte publiées, notamment celles
avec ses trois armes les plus chères Annie
de Pêne (sa collègue au Matin, romancière
aussi, et mere de Germaine Beaumont), Mar
guérite Moreno et Musidora - toutes deux
danseuses chanteuses, comédiennes

Dominique Bona

Ce sont ces quatre artistes unies pour la
vie, a qui Dominique Bona consacre une bio-
graphie originale, tissée comme une tapisserie
autour d'un épisode particulier pittoresque
des débuts de la guerre de 14 jusqu'à la fm de
1916 - lorsque la fragile maison de bois s'écroule
suite a un orage -, elles vont habiter ensemble
dans le chalet des Jouvenel au 57, rue Cor-
tambert, a Passy Une vieille baraque de charme
recouverte de lierre et de vigne vierge sur
trois mille metres carres de jardin, propnete
du baron Henry, le man de Colette directeur
aa Matin un homme de gauche anticonformiste
et dreyfusard dont elle était follement amou-
reuse Maîs Jouvenel avait ete envoyé a Verdun,
comme tant d'autres La vie a Fans était sinistre

et difficile La guerre dont la propagande offi-
cielle avait prétendu qu'elle serait une victoire
eclair durait et l'angoisse avec elle Et, plus
que tout, Colette redoutait la solitude Les
amies ont donc décidé de réunir leurs res-
sources leurs talents leure forces Et le chalet
a vite pris des aïïures de phalanstère, de gynécée,
voire de harem libertin Des heures volées au
malheur a la peine elles cuisinent travaillent
reçoivent, rient s'aiment Tout en n'oubliant
pas « leurs hommes » respectifs

Apres 1918, nen ne sera plus comme avant
Annie meurt en octobre de la grippe espagnole
Moreno et Musidora ont leur carriere a mener
Colette, son œuvre et la direction littéraire du
Matin Henry de Jouvenel, son « Sidi », est
infidèle et leur mariage prend l'eau Ds divor-
ceront en 1925

De cette parenthèse enchantée. Dominique
Bona a fait le real impeccablement documente,
clair sensible, amuse, servi par une écriture
d un beau classicisme J -C. P

DOMINIQUE BONA
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On aime...
✶ bien 
✶✶ beaucoup
✶✶✶ passionnément
✶✶✶✶ à la folie
❍ On n'aime pas du tout

Michel Bussi sort son pro-
chain roman, « On la trouvait
plutôt jolie », le 12 octobre aux
Presses de la Cité. Tirage ?
200.000 exemplaires. © JEAN-

BAPTISTE QUENTIN.

Lire de la littérature érotique en se
donnant du plaisir, de façon natu-
relle ou grâce à un sex toy, c’est,
quelque part, banal. Et c’est laissé
à la coquinerie de chacun. Ce
qu’on propose maintenant aux
amateurs est de loin plus sophisti-
qué : un texte érotique numérique
connecté à un sex toy. Tout est
réglé par la machine : des vibra-
tions procurent du plaisir pendant
les passages plus chauds. Un
exercice plaisant qu’on peut donc
réaliser sans les mains… C’est une
start-up, B. Sensory, qui a eu cette
polissonne idée. Sur laquelle se
sont jetés aussi d’autres éditeurs
de romances osées : La Musardine,
Blanche, Evidence, Union, Tabou,
etc. B. Sensory produit 15 à 20
nouveautés par mois.
« Amatrice de lecture érotique, dit
la fondatrice de la start-up Christel
Le Coq, j’ai eu envie de conjuguer le
pouvoir des mots au potentiel des
objets connectés pour imaginer une
nouvelle manière de lire et prendre
du plaisir, en solo ou en duo. Pour
une fois, toutes les dimensions du
désir sont prises compte : l’imagina-
tion, les émotions, les sensations. Le
but n’est pas de garantir un or-
gasme mécanique mais bien d’asso-
cier stimulation cérébrale et phy-
sique pour un plaisir plus intense et
sans cesse renouvelé grâce à la
diversité des histoires et des fonc-
tionnalités de l’application. »

◆

◆
l’oblique

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

LES PLAISIRS AISÉS
DE L’ORGASME

LITTÉRAIRE

Nicolas
de Mar-Vivo

est traducteur du finnois,
romancier, linguiste. Il mène
une balade littéraire ce di-
manche 9 de 12 à 13 h sur un
bateau. Embarquement quai
des Péniches, à Bruxelles-les-
Bains. Où la Bibliothèque des
Riches-Claires propose aussi
des livres, des revues, des
journaux et une heure du
conte tous les vendredis de
14h30 à 16 h, jusqu’au 13 août.
Les festivals sont nombreux en
France, pendant les vacances.
Si vous y êtes cette semaine,
voici où vous pourrez rencon-
trer des écrivains, les écouter
et apprendre des tas de
choses :
– Salon du livre d’Hossegor à
Soorts-Hossegor dans les
Landes, les 8 et 9 ;
– Salon des auteurs de Vichy,
les 8 et 9 ;
– Festival de bande dessinée
Bulles à croquer à Saint-Brieuc
les 8 et 9 ;
– Les Polars du Chat, au Creu-
sot, en Saône-et-Loire, les 8 et
9 ;
– Ecrivains en bord de mer, à
Nantes, du 12 au 16 ;
– Salon du livre de Thiron-
Gardais, en Val de Loire, le 14.

l’agenda d’été

ENTRETIEN

A
oût 1914. La
guerre fait rage.
Les hommes ont
déserté Paris
pour gagner les
champs de ba-

taille et bientôt les tranchées. Les
femmes, restées seules, s’orga-
nisent. Colette, 40 ans, l’artiste de
music-hall, la journaliste, la ro-
mancière, possède une petite
maison à l’orée du bois de Bou-
logne. Elle y invite ses trois
meilleures amies : Marguerite
Moreno, la comédienne, qui de-
viendra une des divas de la scène
théâtrale française ; Annie de
Pène, la chroniqueuse, la roman-
cière, la journaliste, la première
femme sans doute à avoir fait,
plus tard, du reportage de guerre
dans les tranchées ; et Musidora,
de son vrai nom Jeanne Roques,
qui, dès 1915, jouera le rôle prin-
cipal du feuilleton de Louis
Feuillade, Les vampires, et qui
sera la première vamp du cinéma
français.

L’académicienne Dominique
Bona est une spécialiste de la bio-
graphie. Elle a écrit les vies de
Berthe Morisot, Romain Gary,
Stefan Zweig, Gala, Clara Mal-
raux. Ici, elle s’est emparée de cet
épisode de la vie de Colette, a tiré
le fil et a réalisé la biographie de
quatre personnages, une biogra-
phie chorale, en quelque sorte.
« Je voulais mettre les quatre
femmes en scène sans jamais en
perdre une », dit-elle. Son livre –
« un récit biographique », pré-

cise-t-elle – est passionnant à lire.
Ces quatre femmes sont formi-
dables, libres, volontaires, talen-
tueuses. Et l’on n’a qu’une envie,
c’est de visionner les Vampires de
Feuillade, l’enregistrement des
pièces de Moreno, de lire de Pène,
qu’on connaît bien mal, et sur-
tout de (re)lire Colette.

La vie de ces quatre femmes
réunies dans une maison, c’est
original.
C’était mon intention : ne pas
écrire une biographie classique
de Colette, mais une biographie
vagabonde, buissonnière à tra-
vers cette histoire étonnante et
peu connue. C’est la vie de ces
quatre femmes pendant les pre-
miers mois de la guerre qui a re-
tenu mon attention. C’est un
épisode romanesque : quatre
femmes entre elles dans une pe-
tite maison alors que la guerre
tonne tout autour. Je me suis at-
tachée à ces quatre personnali-
tés, j’ai essayé de montrer les
liens, les jeux de miroir entre ces
femmes que seule la mort pour-
ra séparer. Et de dégager la lu-
mière dominante de Colette, qui
donne ses couleurs à cette his-
toire.

C’est un personnage qui vous
fascine, Colette ?
Oui, vraiment. C’est une femme
attachante, qui est infiniment
naturelle, concrète, qui a des ra-
cines dans la vie la plus simple.
C’est une personne dans la-
quelle on peut tenter de se recon-
naître et qui dessine un profil de
femme très agréable. Ce n’est
pas une intellectuelle, comme
Simone de Beauvoir ou Mar-
guerite Duras. C’est avant tout
une artiste, une sensuelle, une
gourmande, d’une grande intel-
ligence, et qui a su préserver
tout au long de sa vie et jusqu’à
son grand âge une philosophie
très aimable de la vie consistant
à profiter des bons moments

aiment le foyer mais ne sont pas
des femmes au foyer. On a du
mal à les étiqueter et ça aussi,
c’est sympathique : elles sont
elles-mêmes, elles ne trichent
pas, elles ne tentent pas d’appa-
raître autres que ce qu’elles sont.
Elles ne sont ni des saintes ni
des héroïnes : elles sont dans la
vie concrète, mais leur caractère
artistique leur donne une sin-
gularité.

Ce sont des amoureuses ?
Comment les définir autre-
ment ? Ce sont de grandes
amoureuses et elles sont aimées,
pas toujours par le même type
d’hommes d’ailleurs. Ce sont
aussi des femmes qui ont aimé
des femmes, notamment Co-
lette. Et elles gardent de ce passé
saphique un certain profil. Co-
lette a beaucoup célébré dans ses
livres les amours de femmes.

Au-delà de Colette et les
siennes, votre livre est aussi une
vision de la vie en 1914, avec des
tas de personnages authen-
tiques, de Jouvenel à Willy, de
Marcel Schwob à Armande de
Polignac.
L’idée de ce livre est aussi de re-
construire un passé pas si loin-
tain mais fort oublié et qui s’est
défait de son tissu. Le souvenir
qu’on garde de cette époque, ce
sont de grands personnages
illustres et tout le reste s’est dilué
dans un regard un peu carica-
tural. J’ai voulu reconstituer le
tissu de la vie de cette époque et
replacer dans cette gigantesque
toile d’araignée les person-
nages, y compris les person-
nages secondaires ou de troi-
sième rôle qui furent peut-être
même célèbres à cette époque-là.
De tout cela ressort une sorte de
résurrection d’autrefois, qui
n’oublie pas la vie quotidienne
et artistique.

Propos recueillis par
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

sans trop s’attacher au qu’en-
dira-t-on.

Justement, n’est-elle pas liée
aux trois autres parce qu’elles
se ressemblent ?
Ce sont quatre bonnes vivantes,
des femmes avec un fort tempé-
rament, qui s’assument à une
époque où ce n’est pas courant :
elles gagnent leur vie, elles ont
une véritable profession. Ce
sont des femmes libres, elles ont
coupé leurs cheveux et elles ne
portent plus de corset. En 1914
c’est très symbolique. Ce sont des
femmes divorcées, remariées,
qui vivent en compagnonnage,
avec des enfants de plusieurs
couvées. Très atypiques dans
leur époque mais en revanche
très proches de notre modèle à
nous. Elles ont eu des vies libres
mais ce ne sont pas des pasiona-
rias, des suffragettes, des mili-
tantes de la cause féminine.

Féminines sans être féministes.
Tout en offrant un thème de
femmes assez libres, oui. Elles
orientent leur vie selon leurs dé-
sirs, dans la mesure du possible.
Dans l’ensemble, elles ont choisi
ce qu’elles aimaient. Ce qui m’a
plu, c’est qu’elles ne sont pas des
politiques. Elles écrivent, elles
ont des positions, mais elles n’en
font pas manifestation, sauf
par elles-mêmes. Ce ne sont pas
des militantes, elles n’ont ja-
mais défilé ni signé des péti-
tions, des programmes poli-
tiques, même participé à un
combat de leur époque. Ce sont
des femmes qui aiment la vie
presque traditionnelle des
femmes : elles aspirent à être
épouses, elles aiment leur mai-
son, faire la cuisine, le ménage,
des bouquets, elles ont des en-
fants. Mais elles échappent en
même temps à ce modèle, elles
sont difficiles à enfermer dans
une catégorie. Elles sont libres
mais pas féministes, elles

« Des femmes libres,
proches de nous »
Où Colette réunit ses meilleures amies chez elle en 1914 

Léopold-Emile Reutlinger a plusieurs
fois photographié Colette dans 
de nombreux mimodrames, de 1907
à 1913. A droite, Dominique Bona.
© REUTLINGER/BNF ET JF PAGA.

récit
Colette
et les siennes
✶✶✶
DOMINIQUE
BONA
Grasset
428 p., 22 €
ebook 15,99 €

« Ce ne sont ni
des saintes ni
des héroïnes :
elles sont 
dans la vie
concrète, mais
leur caractère
artistique leur
donne une 
singularité » 
DOMINIQUE BONA
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Livres
Dominique Bona,
Colette et ses affranchies
L'HUMEUR DE JÉRÔME GARON Un livre hommage à une amitié exceptionnelle

C est un livre qu aurait pu
écrire Id grande Colette et
que repaiant cet oubli ou

cette négligence I acadcmi
cienne Dominique Bona bio
graphe de Zweig Gary Berthe
Monsot et Clara Malraux a sem
ble vouloir faire pour elle en
guise d hommage et de grati
tude Colette et les siennes est en
effet I histoire de I amitié excep
tionncllc qui ha cntic elles la
conteuse dcs Claudine la come
dienne Marguerite Moreno fu
ture toile de Chariot I excen
trique Musidora bientôt muse
des Surréalistes et la journa
liste romancière Annie de
Pêne Une amitie si folle que a
paitn dc I ctc 1914 loisquc Pa
ris se vida de ses hommes appe
les sous les drapeaux ces
quatre femmes décidèrent de
fonder une petite communaute
et d habiter ensemble un cha
let situe dans le 16 arrondisse
ment de la capitale pres du
Bois de Boulogne Ce chalet qui
allait s ccioulci deux ans plus
tard sous les orages avait ete la
garçonnière du deuxieme man
de Colette le baron Henrv de
Jouvenel Avant de partir pour
Verdun il I offrit a sa femme
qui le ttansfoima en chalet du
bonheur Quadiagcnancs (a
I exception dc lcui cadette Musi
doia) les quatic amazones
brunes mettent tout en com
mun les taches menageres la
cuisine le maquillage les ciga
rettes le tricot le crochet et sur
tout la liberte

Liberte d aimer d im enter
de creer malgre la guerre qui
gionde au Inm ct les lationnc
ments d une ville étranglée

Colette et Annie de Pêne
écrivent leurs livres et des chro
niques dans les journaux Lame
lancoliquc Mai guci ite Moi eno
cherche le plus souvent en
vain des rôles au theatre

La biographe évoque les relations qui lièrent entre elles Colette,
Marguerite Moreno, Musidora et Annie de Pêne /PHOTO JP PAGA

La jeune actrice du muet Mu
sidora s apprête a devenir en
1915 la premiere vamp du cine
ma en jouant Irma Vep dans Les
\ ampires de Louis teuillade

Le portrait de groupe a la mai
son que dresse Dominique Bo
na dc ecs femmes aux cheveux
courts aux yeux couverts de
khol et au corps sans corset est

formidable C est bien simple
on se croirait parmi elles

Même si I on revient toujouis
au phalanstère la biographe
s attache tres bien a raconter
chacun dc ecs quatic destins
On voit Colette dont on ne
compte plus les aventures senti
mentales et bisexuelles partii
icjomdic clandestinement Ic

lieutenant de Jouvenel son ma
ri son seigneur Sidi son pa
cha aVcidun ou elle goûte le
privilege de faire I amour
quand la guerre fait rage

On suit Maiguente Moreno
ex sociétaire de la Come
die Francaise jusqu a la Baie
des Anges ou celle que Colette
appelait mon ame devient in
t i imic i ca l hotel Majcstictrans
foimc en hopital militaire avant
d incarner au cinema la reine
Anne d Autriche On découvre
non sans émotion la totale
ment oubliée Annie de Pêne
I Annie il enfant e de Colette
qui eciivit des lomans egale
ment oublies ct qui com i it
pour le journal L œuvre depuis
les tranchées bombardées la
terrifiante bataille (elle mourra
en 1918 de la grippe espa
gnôle) Et I on assiste a la nais
sance de la legende Musidora
qui joue a\ec Colette au Bata
clan dans la ie\ue Ça gri^e et
danse Ic tango sul la scene dcs
Folles Bergères ou Louis
Femllade la remarque et I en
gage (Elle sera la derniere resca
pee du quatuor puisqu elle dis
paraîtra en 1957 soit trois ans
apies Colette neuf ans apres
Mai guci ite Moicno) Cc qui
fiappc Ic plus e cst Ic cran dc
ecs pionmcics féministes ecs
presque sœurs qui souvent
menées par Colette la battante
osent tout

Ni la grande guerre ni une so
ciete ultra conformiste ne les
dissuadent dc icmvcntcr
chaque jour leur vie debouscu
ler leur epoque et de se moquer
dcs impoitants ll fallait bien un
beauhvre pour les reunir a nou
veau et les entendre rire en
semble

J C

Colette et les siennes de Dominique
Bona Grasset 432 p 22€
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UVERTURE
CE QUE LA LITTÉRATURE DOIT AUX FEMMES

« COLETTE
était quelqu'un

de très paradoxal »
Dans son essai Colette et les Siennes, Dominique Bona

évoque la vie de la subversive auteure de Sida à travers les
femmes qu'elle a côtoyées, à Paris, lors de la Première Guerre

mondiale. L'occasion de discuter avec l'académicienne
des influences et des spécificités de Colette. Et de son apport,

très ambivalent, à la littérature féminine en général...

Vagabonde, Le Blé en herbe, Chen,
Sida ) Après avoir écrit (entre autres)
sur Berthe Monsot ou Clara Malraux,
Dominique Bona - de l'Académie fran-
çaise - raconte aujourd'hui la vie de cette
écrivame en se focalisant sur les femmes
qu'elle fréquentait, dans le Paris déserté
de 1914 (la star du cinema muet
Musidora, la mondaine Annie de Pêne,
la comédienne Marguerite Moreno ).
Il convenait dès lors d'interroger notre
« immortelle » sur les sources de cette
œuvre, sa singularité et sa vision pas tou-
jours correcte de la féminité et des rap-
ports hommes-femmes

Quelles femmes de lettres ont ete des
modèles pour Colette ?
> Dominique Bona. A mon avis, ce sont
plutôt ses contemporaines, comme l'Amé-
ricaine Natahe Barney ou Elisabeth de
Gramont. Colette a admiré leur plume et
a pu dialoguer avec elles Sa confrontation,
aussi, avec Anna de Noailles a beaucoup
compté Toutes deux étaient toujours
entre amitie sincère et rivalité Colette lui
succéda, d'ailleurs, à l'Académie royale
de langue et de littérature françaises de
Belgique Toutes ces femmes s'apportaient
quelque chose les unes aux autres, une
forme d'énergie collective peut-être.
Toutefois, la plus grande lecture de Colette
n'était pas féminine...

Quelle était donc cette lecture essentielle ?
> Elle avait une passion pour Honoré
de Balzac Son père avait, à la maison,
les œuvres complètes de l'auteur du Pere
Goriot C'est grâce à tous ces ouvrages
que, très jeune, elle a assimilé toutes les
subtilités de la langue française Elle doit
également beaucoup à son cher Willy

a chatte est, par essence, un ani-
mal insaisissable, et ça n'est pas
un hasard si Colette l'a choisie
comme totem De son vrai nom

Sidome Gabrielle Colette (1873-1954),
la native de Samt-Sauveur-en-Puisaye est
souvent considérée comme le symbole
d'une femme de lettres libre, affranchie
des conventions, aussi bien dans sa vie
privée (et ses multiples amours, de tous
les genres) que dans ses ouvrages (La

[son tres libertaire premier man, NDLR],
qui l'a poussée à écrire, mettait son nez
dans sa prose, lui faisait gommer ses
adjectifs superflus...

Dans l'histoire littéraire, de quelles
auteures rapprocheriez-vous Colette, aussi
bien pour les thèmes qu'elle aborde que
pour sa maniere d'envisager la littérature ?
> Pour moi, Colette me semble très
proche de quelqu'un comme Marguerite
de Navarre, sœur de François I", dont on
oublie souvent qu'elle est l'une des pre-
mières romancières françaises ' Redé-
couvrez les histoires de L'Heptaméron,
qui est probablement l'un des premiers
romans d'amour sous forme de contes,
avec les personnages qui prennent la
parole les uns à la suite des autres La
parenté peut bien sûr étonner, maîs
Marguerite de Navarre est une pure
conteuse d'histoires, exactement comme
Colette Elles ne sont pas dans la théorie,
elles sont vivantes, concrètes et fuient
toute abstraction Dans cette filiation stric-
tement féminine, on pourrait également
parler, maîs de maniere plus lointaine, de
Christine de Pisan Du point de vue de
l'écriture, le style de Mmc de La Fayette,
avec son travail très cristallin de la plume,
me paraît plus éloigne On aurait aussi
tendance à associer, par réflexe ou pour
une certaine imagerie, Colette et George
Sand Or, l'écriture de cette dernière me
semble bien plus « musclée », « athlé-
tique », alors que sa pseudo-descendante
a une prose plus parfumée et vagabonde
Au fond, il y a quelque chose de très sten-
dhahen chez Colette

Comment caractériseriez-vous alors son
style ?
> Très sensible et très sensuel C'est ça,
sa signature Colette apporte de la chair
aux mots et décrit le quotidien en faisant
appel à tous les sens - aussi bien pour
évoquer la vie à la maison qu'une balade
dans les jardins ou un moment anodin
pendant les vacances Avec elle, on est
toujours au cœur de la vie

Et qualifieriez-vous cette écriture de
« féminine » ?
> Certainement pas ' Comme vous le
savez peut-être, j'ai écrit sur Berthe
Monsot, et on a souvent montré son tra-
vail non pas dans des expositions de pein-
tres impressionnistes, maîs de peintres
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femmes - avec des artistes comme Eva
Gonzales. Elle me semble un peintre
autant qu'une peintre ' C'est la même
chose en littérature Ainsi, Colette est
donc un romancier comme elle est une
femme romancière C'est pourquoi Henry
de Montherlant, qu'on peut difficilement
taxer de féministe, parlait de Colette
comme du « plus grand écrivain français
naturel »

On parle souvent de Colette comme d'une
femme sulfureuse, scandaleuse. Maîs
comment ses contemporains jugeaient-
ils effectivement ses livres ?
> Longtemps, les Claudine ont été signés
Willy, puis Colette et Willy et, enfin
Colette seule C'est vraiment avec La
Vagabonde qu'elle a imposé son nom,
en 1910 D'ailleurs, il faut savoir qu'elle
a même obtenu quèlques voix au
Goncourt ' Elle est même citee avec Anna
de Noailles - on y revient - pour rentrer
à l'Académie française ' Contrairement
à ce que l'on imagine, elle n'a rien d'un
écrivain maudit, et sa renommée a été au
fond assez rapide Ce qui n'empêche pas,
par ailleurs, qu'elle a très tôt éte quelqu'un
de subversif Au début du siècle, Colette
danse dans des cabarets, joue en petite
tenue dans des spectacles, etc Les gens
l'attaquent quand elle rentre au Matin
et la traitent dè « romanichelle », car elle
a interprété une Rom sur scène Elle
jetait un defi à la societe bourgeoise de
son epoque '

Est-elle représentative des femmes vivant
à Paris durant la Première Guerre mon-
diale, que vous décrivez dans Colette et
les Siennes ?
> A ce moment, les femmes ne sont pas
encore considérées comme citoyennes,
et la plupart d'entre elles sont limitées
au foyer Le conflit les a obligées à pren-
dre des responsabilités II y avait bien
quèlques hommes dans la capitale, maîs
ils étaient trop jeunes ou trop vieux pour
partir sur le front En 1918, toutes ces
femmes qui, de fait, avaient connu une
certaine émancipation, ont eu du mal à
voir revenir les contingents masculins
- d'autant que nombre de survivants
étaient blessés ou traumatisés II faut
aussi replacer la vie et les travaux de
Colette dans ce contexte tres précis où
les femmes ont découvert et acquis un
nouveau statut

Pour autant, doit-on parler de Colette
- aussi bien dans sa vie que dans son
œuvre - comme d'une féministe ?
> Lom de là ' Elle tenait des mots terribles
sur les suffragettes ' Elle disait notamment
qu'il fallait leur donner soit le fouet, soit
le harem Au fond, Colette était quel-
qu'un de tres paradoxal D'un côté, on
tient une personnalité profondément
libre, très décomplexée - a l'image de sa
sexualité, puisqu'elle a aussi bien aimé
des hommes que des femmes De l'autre,
elle n'a rien d'une militante de la cause
féministe C'est quelqu'un qui, en fm de
compte, ne pense qu'à vénérer le « maître
de tout » Pour elle, l'amour, c'est le
dévouement à l'autre, l'oubli de soi et le
devoir de s'occuper du « Pacha » [le sur-
nom d'un de ses grands amours, Henry
de Jouvenel, NDLR] Nous sommes
tres lom, comme vous le constatez, de
Marguerite Duras [rires] Sa liberté,
affichée et revendiquée, s'entend avec
des fantasmes de soumission Chez elle
- et dans ses livres -, rien n'est tout noir
ou tout blanc La vie est un grand mélange
de couleurs. Et elle apporte, je croîs, une
lumiere assez douce sur les relations
hommes-femmes

Quel était, de son vivant, le lectorat de
Colette ? Touchait-elle particulièrement
un public féminin ?
> Les femmes ont accroché tout de suite
Plusieurs générations n'ont-elles pas eté
biberonnées aux différents tomes de
Claudine ' Elles trouvaient là un parfum
d'interdit qui leur a immédiatement beau-
coup plu Le Pur et l'Impur, par exemple,
a naturellement quelque chose d'un peu
coquin Maîs les hommes ont aussi été

séduits par sa prose ensorcelante, qui ont
apprécie sa vision féminine de la vie Voila
quelqu'un qui écrivait avec son âme, son
corps Et quand elle parle de l'amour, elle
le fait avec un panache fou Tous les sexes
peuvent s'y retrouver

Quelles sont les héritières directes de
Colette ?
> Comme elle a tout osé - ou presque -,
les écrivames lui doivent beaucoup Elle
a montré qu'on pouvait être une femme
issue d'un milieu populaire et imposer
son nom Tout cela en restant soi-même,
authentique Malgré leurs divergences,
quelqu'un comme Simone de Beauvoir
admirait Colette, même si elles ne se sont
rencontrées que tres tard, lorsque cette
derniere était devenue une grosse vieille
dame lom de sa splendeur d'antan II y a
aussi quelque chose de Colette chez
Françoise Sagan, lorsqu'elle écrit Bonjour
tristesse, ou chez la Marguerite Duras des
débuts Ensuite, on a vu toute une lignée
d'intellectuelles qui signaient des romans
moins sensibles que cérébraux, très lom
du Ble en herbe Maîs je ne raisonne pas
en termes d'« écoles littéraires », et les
influences, parfois, sont beaucoup plus
insidieuses

Enfin, contrairement à Colette, vous êtes
entrée - en 2013 - à l'Académie française,
où les femmes se comptent encore
aujourd'hui sur les doigts de la main.
Comment expliquez-vous cette sous-
représentation sous la Coupole ?
> Ah, certes, il a fallu du temps pour
qu'une femme puisse enfin siéger - à
savoir Marguerite Yourcenar, en 1980
Maîs, bon, le pas a été franchi Je vais
peut-être me montrer incorrecte, maisje
croîs sincèrement qu'il appartient aux
femmes de prendre leur destin en mam
Les règles de l'Académie imposent de
devoir poser sa candidature
Or, pour une raison ou une
autre, il y a encore aujourd'hui
très très peu de postulantes,
alors qu'on compte en France
nombre de femmes de lettres
de talent Je regrette que
Colette n'ait jamais intègre
cette institution Allez savoir,
peut-être qu'avec elle les
choses auraient changé

Propos recueillis
par Baptiste Liger

** Cofette
et les Siennes
par Dominique
Bona, 432 p,
Grasset 22 €
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mes loisirs
ON LIT

PRESENTE
UN LIVRE, UN JOUR
SUR FRANCE 3
ET TV5 MONDE

Colette

BIOGRAPHIE /

Les quatre
sans coups
Ah, les coquines ' L'air de rien, le sou
rire aux levres, la tenue masculine et
les cheveux courts, elles ont illustre
les Annees folles avec le seul recours
de leur talent, de leur gout de la vie, de leur sens de
I amitie r est un salut complice a cet anticonformisme que leur
adresse Dominique Bona, qui retrouve l'inspiration a la fois pnmesau
tiere et intime qui lui permit, naguère, de redonner vie aux so?urs Heredia
(Tes Yeuxnoirf) Voici donc Colette, actrice, romancière, mémorialiste de
style autour de qui gravite le Tout Paris maîs surtout ses trois armes de
cœur, qui se retrouvent dans une maison de campagne pres du bois de
Boulogne Annie de Pêne, journaliste reconnue Musidora hientot vedette
de cinema, Marguerite Moreno ( Malguehte , comme dit Colette, qui a
toujours cultive son accent bourguignon), monstre sacre des planches
I eurs mœurs sont libres, leur independance est farouche toutes fument,

travaillent, refusent le corset,
sa\ent se passer des hommes,
lesquels sont au front
Des artistes inoubliable
Musidora dans son collant
noir des Vampires de Feuil-
lade, Moreno interprète de
T a Folle de Chaûlot A e Gl rau
doux, et Colette elle même,
dont on lira toujours les Clan
dîne et les livres de souvenirs,
et qui vécut une passion digne
de Phèdre Files s aimaient,
nous les aimons

* COLETTE ET LES SIENNES,
DOMINIQUE BONA, GRASSET,
426 P., 22 «.

PRIX INTERALLIE (1992) ET PRIX
RENAUDOT (1998) DOMINIQUE

S BONA A EGALEMENT ECRIT
é LES BIOGRAPHIES DE BERTHE
"• MORISOT, CAMILLE ET PAUL

CLAUDEL ET CLARA MALRAUX
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La bande à "mon vieux"
Colette

et les siennes
pat Dominique Bona

(Grasset)

C HEZ elles, a leur époque,
tout est scandale Leurs

cheveux courts à la garçonne,
leurs cigarettes, leur corps
souple, libre de ces corsets, ar-
matures métalliques qui, par-
fois, ne permettent même pas
de s'asseoir, leurs rires, leurs
soirees, leurs metiers - jour-
naliste, ecnvame, chanteuse,
actrice -, leurs liaisons avec
les deux sexes, leurs pied de
nez aux conventions Toute
leur vie, enfin Nous sommes
en 1914, les hommes sont à la
guerre, et, malgre le chagrin
de la separation, l'horreur du
destin, les femmes se sentent
«plut libres », sans eux

Déjà célèbre, Colette n'avait
pas vraiment besoin de ce fu-
neste "ëpisode de l'Histoire
pour vivre comme bon lui sem-
blait Ses amies, « les siennes »,
non plus L'auteure des « Clau-
dine » habite l'ancienne gar-
çonnière de son époux, qu'elle
adule, Henry de Jouvenel,
parti à la guerre. C'est un cha-
let suisse, rue Cortambert, en
plein XVIe arrondissement de
Paris, à Passy, presque la cam-
pagne On manque de tout, il
gèle II faut partager

Le chalet devient le « pha-

lanstère » de sa bande Et
quelle bande ' La grande
Marguerite Moreno, diva qui
chante et fume comme un
pompier, la délicieuse Musi-
dora, star du cinéma muet,
Annie de Pêne, journaliste et
ecnvaine, affublée d'un amant
odieux Des femmes libres, ex-
quises, éblouissantes, intelli-
gentes, fantasques et trans-
gressives « Elles commettent
un forfait plut, grave que de
danser a demi nues ou a demi
habillées sur une scene de ca-
baret II leur arrive assez sou
vent, a la maison, de porter
des pantalons Avec une cra-
vate et un gilet » Des femmes
qui, entre elles, s'appellent
« mon vieux »

En ce début du XX' siècle,
dans ce monde sans hommes,
« on ne pense pas tout de suite
aux femmes pour les rempla
aer, c'est une idée qui a besoin
de temps pour faire son che-
min » C'est dire où en est le
rôle de la femme Rue Cortam-
bert, aucune ne milite, au sens
politique, pour la cause fémi-
niste, maîs la vie des quatre
arenes, leurs aventures, leurs
amours, leur farouche in-
dependance en disent bien
plus que de grandes décla-
mations.

D. S.

» 427 p , 22 €



Date : JUIN 17

Pays : France
Périodicité : Mensuel
OJD : 50499

Page de l'article : p.87
Journaliste : GÉRARD DE
CORTANZE

Page 1/1

  

GRASSET 8542541500509Tous droits réservés à l'éditeur

LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE

T
outes ont déjà une vie bien
remplie. Toutes ont en com-
mun un goût prononcé pour
les hommes, mais aussi les

femmes, les arts, la liberté et le scandale.
Leur point de ralliement : une jolie maison
à l'orée du bois de Boulogne. Leur chef
de file : Colette. Nous sommes en 1914,
la France est en guerre et le ciel de Paris
est parcouru de dirigeables.
L'auteur de la série des Claudine a rompu
avec Willy, mis un terme à sa carrière au
music-hall et s'est remariée avec Henri
de Jouvenel. Adepte des amours saphiques,
elle n'a pas encore dépucelé Bertrand de
Jouvenel, fils d'Henri, attendant qu'il ait
17 ans... Autour du futur auteur du Blé
en herbe, un quarteron de pétroleuses.
Les deux premières ont presque le même
âge que Colette, qui entre dans sa
41e année. Les voici, par ordre d'entrée
en scène. Annie de Pêne, née en 1871. Ce
qui les rapproche ? Une même enfance
provinciale, faite d'impressions de nature
et d'émotions familiales. Annie est écri-
vain, publie des reportages sur le front
et les tranchées. Colette l'adore : « Elle

comprend tout, je peux tout lui confier. »
Sa mort, en 1918, plonge son amie dans
un profond désespoir.
L'autre contemporaine, c'est Germaine
Moreno, elle aussi âgée de 43 ans. La muse
des symbolistes, la confidente de Mal-
larmé, maîtresse de Catulle Mendès,
éphémère épouse de Marcel Schwob. Qui
a déjà joué sur toutes les
scènes de France et dirige
la section française du con-
servatoire de Buenos Aires
Colette l'initie au cinéma
muet, la pousse à jouer des
rôles comiques. Dans Le Sexe
faible, elle joue une comtesse
slave qui « lève et paie des
beaux garçons »... Les deux
dernières sont les plus
jeunes. À 25 ans, la surdouée
Jeanne Roques peint, écrit, sculpte, maîs
surtout danse et joue la comédie. Elle a
connu Colette au Bataclan, où elle parta-
geait avec elle l'affiche de Ça grise. Cette
beauté fatale aux yeux noire soulignés de
khôl, peau blanche et garde-robe exotique
est la fameuse Irma Vep, vamp des Vam-

pires et de Judex, films de Louis Feuillade.
Colette lui inspire une affection protec-
trice, elle l'appelle «Méramie».
Enfin, lapins jeune, Germaine Beaumont,
23 ans. Avec elle, Colette est tyrannique
et cordiale, n'hésitant pas à rudoyer celle
à qui Henri de Jouvenel a confié, pour
Le Matin, ses « billets de l'homme qui

écoute parler les femmes ».
Passionnée par l'occultisme,
le roman policier, la littéra-
ture anglaise, Germaine est
ombrageuse. On dit d'elle
qu'elle est un « délicieux
chameau ». On la surnomme
«Zizanie». En exergue de
son roman Silsauve, on peut
lire: «À Colette, à qui je dois
tout. » Quel bel angle d'at-
taque que celui de relire

Colette à l'aulne de cette bande de filles
dévergondées et si attachantes. Et quelle
belle façon de parler de la France en guerre.
Un livre merveilleux de tendresse sur
l'amitié au féminin. GÉRARD DE CORTANZE
• Colette et les siennes, de Dominique Bona
(Grasset, 42 7 p, 22 €)
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