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ADRIEN GOETZ
Villa Kérylos

    De loin, elle 
ressemble à un cube austère posé 
sur la mer bleue, mais ceux qui 
l’ont visitée comprennent sans 
peine l’utopie que la lumineuse villa 
Kérylos, sur la Côte d’Azur, a pu 
représenter pour ses bâtisseurs : 
elle fut le rêve helléniste des frères 
Reinach, trois érudits à lorgnon, 
esthètes et fortunés, qui voulaient 
vivre l’esprit antique avec tout le 
confort des années 1900. Le nar-
rateur, fils de la cuisinière de 
 Gustave Eiffel, fut leur petit voisin 
(fictionnel) : à la fois protégé de 
Théodore Reinach, qui l’initia au 
grec ancien et à l’amour de l’art, 
garçon à tout faire et ami des 
enfants, Achille nous raconte avec 
éloquence les coulisses d’un chan-
tier extravagant et les cancans 
locaux sur cette famille juive qui 
joua un rôle dans l’affaire Dreyfus. 
Les guerres mirent fin aux années 
de bonheur, marquées par ses 
amours avec la belle Ariane. Ses 
souvenirs de vieil homme, dans les 
murs vides de la maison blanche, 
rafraîchissent la saga et la notion 
même d’élite française, célébrant 
dans un hommage pagnolesque 
toutes les beautés de la grande 
culture classique.’ ANNE BERTHOD

Grasset, 20 €.

FESTIVAL
Les Écrivains  
du monde

   Le continent noir est 
décidément à l’honneur en cette 
saison, puisque le festival organisé 
par l’université Columbia, à Paris, 
a choisi de mettre en avant des 
« Résonances africaines », du 9 
au 11 juin au Reid Hall. On y retrou-
vera les romanciers Alain 
 Mabanckou et Emmanuel Dongala 
en dialogue, Arthur H qui lira des 
textes de Dany Laferrière, et l’au-
teur afro-américain John Edgar 
Wideman en débat avec Christiane 
Taubira.’ M.C.

www.festivaldes 
ecrivainsdumonde.fr

rapporte une : celle de « l’enfant sale », fils 
d’une mère junkie, que la narratrice secourt 
un soir et laisse repartir alors qu’un meur-
trier rôde ; celle d’Adela, la fille manchote, 
comme happée par un étrange bâtiment 
morbide ; et même celle d’un mari détesté, 
que son épouse perd dans un motel de la 
pampa… Mais ces récits gothiques et 
macabres dans la filiation d’Edgar Poe ou 
de Stephen King ont aussi pour cadre les 
quartiers déshérités de Buenos Aires et 
pour personnages les parias de la société : 
enfants des rues, prostituées, travestis. Un 
univers capté avec des mots crus et mor-
dants, où même les adolescents des classes 
moyennes, victimes de l’indifférence de 
leurs parents, sont gagnés par la sauvagerie, 
et où le moindre geste bienveillant surprend.

Le Chinois A Yi, quant à lui,  conduit 
directement le lecteur au cœur de la ter-
reur : son antihéros, déshumanisé, larde 
de coups de couteau une camarade de 
classe, belle et douce, dans un geste calme-
ment préparé. Le lycéen, solitaire et hébété 
d’ennui, dit au début du récit : « Je me ren-
dais compte à présent que la liberté n’était 
pas si formidable, qu’elle avait un arrière-
goût de moisi »… Ancien policier et journa-
liste, admirateur de Dostoïevski et de 
Camus, l’écrivain chinois confie dans une 
postface être resté lui-même « effrayé par 
ce roman ». Cœurs sensibles, s’abstenir.’ MARIE CHAUDEY

La quarantaine lucide, ils ont vu leur 
pays traverser des mutations doulou-
reuses, à l’un et l’autre bout du monde. 
Dans une Argentine marquée par les 
séquelles de la dictature (1976-1983) et de 
la grave crise économique des années 1990, 
l’écrivaine Mariana Enriquez manifeste 
son goût pour les contes cruels. Dans une 
Chine où l’euphorie capitaliste masque le 
vide spirituel, le romancier A Yi choisit 
pour héros d’un premier roman glaçant 
un lycéen meurtrier. Une littérature qui 
se nourrit des terreurs contemporaines.

Le recueil de douze nouvelles de Mariana 
Enriquez  offre un mélange détonant d’épou-
vante, de fantastique et de réalisme social. 
Ses histoires sont hantées par des visions 
inquiétantes, des apparitions fantomatiques 
et surtout des disparitions, toujours inex-
pliquées – chaque nouvelle ou presque en 

romans

Contes cruels  
d’une génération
L’Argentine Mariana Enriquez et le Chinois A Yi, 
invités à Lyon, pointent les fêlures de leur société.

À LIRE

   Ce que nous avons perdu 
dans le feu,  de Mariana Enriquez, 
Éditions du sous-sol, 19 €.

  Le jeu du chat et de la souris, 
 d’A Yi, Stock, 20 €.
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À SAVOIR

Retrouvez ces auteurs 
 aux Assises du roman, 
à Lyon, du 29 mai  
au 4 juin.

www.villagillet.net
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L’Amérique de Trump vaut bien un roman. C’est la conviction 
de François Busnel, présentateur de «  la Grande Librairie  » sur 
France 5, et d’Eric Fottorino, directeur de l’hebdomadaire « le 1 ». A tra-
vers des récits d’écrivains, leur mook touffu vise à décrypter « la beauté 
mais aussi les failles et les fêlures » du pays. Dans ce premier numéro, 
Toni Morrison raconte la condition noire, Colum McCann lance un 
appel au soulèvement des jeunes auteurs, Ta-Nehisi Coates dresse le 
bilan des années Obama, Louise Erdrich parle de la « prise d’assaut 
impeccable » du nouveau président, qui « s’entoure de laquais, de chiens-
chiens ». Les amoureux de la littérature s’y retrouveront, plus large-
ment, avec un dossier sur « Moby Dick », Los Angeles vu par Alain 
Mabanckou, ou le jouissif premier chapitre du prochain roman de Jay 
McInerney. On a même le temps de s’intéresser à autre chose qu’aux 
livres, avec une critique de la série télévisée « Westworld » et un 
 commentaire du film de 1957 « le Grand Chantage » par Douglas 
Kennedy. Pas besoin d’aimer l’Amérique pour aimer « America ».
AMANDINE SCHMITT

LA REVUE

God bless “America”
AMERICA, PRINTEMPS 2017, 196 P., 19 EUROS.

R O M A N

COURIR DANS LA NEIGE
PAR FABRICE TASSEL
Les Escales, 240 p., 17,90 euros. 

Il en va de l’âme 
humaine comme de toute 
mécanique : elle peut tomber  
en panne. « J’ai quarante-deux ans 
et je rentre chez ma mère » est la 
première phrase de ce récit qui 
explore l’effondrement provisoire 
et l’impossible retour en arrière. 
Les jours s’écoulent, trois saisons 
passent. L’hiver est là et  
le narrateur trouve une joie 
nouvelle dans cette vie 

suspendue, à cuisiner des soles et 
des soufflés aux fraises. Au début 
la mère était heureuse, elle 
s’inquiète désormais. Mais de quoi, 
au fond ? « Courir dans la neige » 
est un très beau texte sur  
les renoncements nécessaires. 
ANNE CRIGNON 

H I S T O I R E

LE MÉDECIN 
QUI VOULUT ÊTRE ROI
PAR GUILLAUME LACHENAL
Seuil, 368 p., 24 euros.

Jean Joseph David était 
médecin et officier des troupes 

coloniales françaises. Pendant  
la Seconde Guerre mondiale,  
il gouverna une région du 
Cameroun. Tel un héros de 
Conrad, « l’Empereur du 
Haut-Nyong » espérait un monde 
réinventé par les toubibs, 
l’Afrique devenant leur 
laboratoire. Après le remarqué 
« Médicament qui devait sauver 
l’Afrique » (La Découverte, 2014), 
Guillaume Lachenal (université 
Paris-Diderot) s’est rendu sur les 
traces de ce « docteur j’abuse » 
qui prescrit la discipline sanitaire, 
la médecine sociale et 
l’exploitation du caoutchouc.  
Son enquête où se mêlent rêve 
de grandeur, violence et tragédie 
du pouvoir est aussi fascinante 
que troublante.
LAURENT LEMIRE

É T R A N G E R

CE QUE NOUS AVONS PERDU 
DANS LE FEU 
PAR MARIANA ENRIQUEZ, 
TRADUIT DE L’ESPAGNOL  
PAR ANNE PLANTAGENET
Sous-sol, 240 p., 19 euros.

C’est Buenos Aires, côté 
ombre. Dans les rues, livrées à la 
drogue, à la déchéance et  
à la violence, on survit sans rêver 
à des jours meilleurs. Un enfant 
sale, dont la mère habite sur  
le trottoir, s’invite un soir à dîner 
chez la narratrice de l’une des 
nouvelles. Celle-ci l’emmène 
manger une glace, à ses risques 
et périls. Dans « Pas de chair sur 
nous », on découvre un crâne 
dans un tas d’ordures. Morale de 
ces histoires : « Nous marchons 
tous sur des os, il suffit de faire 
des trous profonds pour 
atteindre les morts enfouis. »  
Pas gai, mais prenant.
DIDIER JACOB

P O L A R

LA FILLE D’AVANT
PAR J. P. DELANEY, TRADUIT 
DE L’ANGLAIS PAR JEAN ESCH
Mazarine, 432 p., 21,90 euros.

Emma, une jeune 
femme qui vient de rompre, 
cherche un appartement.  
Elle tombe sur une opportunité 
trop belle pour être vraie :  
une maison d’architecte sublime 
et minimaliste. La locataire 
suivante, Jane, se voit infliger 
les mêmes conditions : pas  
de désordre, pas d’invités, pas 
de décoration. Et, peu à peu, 
Jane découvre ce qui est arrivé 
à Emma. Magistralement mené 
par J. P. Delaney (pseudonyme 
de Toby Strong, auteur de 
« l’Appât »), le récit alterne  
les confidences de l’une et de 
l’autre. Au centre, l’architecte 
Monkford est une sorte de 
Docteur Mabuse manipulateur. 
Hélas, c’est Ron Howard (« Da 
Vinci Code ») qui a acquis les 
droits de ce livre hitchcockien. 
Lisez le livre avant. 
FRANÇOIS FORESTIER

B D

LE MAÎTRE 
DES OSTIES NOIRES
PAR YANN, OLIVIER 
SCHWARTZ ET LAURENCE 
CROIX
Dupuis, 64 p., 14.50 euros.

Depuis la disparition  
de Franquin, les aventures de 
Spirou et Fantasio ont eu de 
nombreux avatars, pas toujours 
réussis. Yann au scénario, 
Schwartz aux pinceaux et 
Laurence Croix à la couleur ont 
renouvelé la série en trois 
épisodes. Le premier se passait 
à Bruxelles sous l’Occupation. 
Le troisième et dernier épisode 
se déroule au Congo. En 
Europe, la guerre est finie, mais 
dans la jungle, elle continue.  
On y croise des savants nazis, 
des femmes-léopards, des 
dictateurs d’opérette et un 
redoutable féticheur. C’est 
drôle, beau et nostalgique. 
Même Spip y trouve l’amour.
WIAZ

Vue aérienne de Los Angeles.




