
473

La Foire aux Vanités
de Dominick Dunne*

 

par François Rivière

L’été de ses neuf ans, le petit Dominick Dunne, déjà 
friand d’expériences, quitte sa ville natale de Hartford 
(Connecticut) pour accompagner sa tante, une religieuse 
défroquée particulière ment excentrique, sur la Côte Ouest. 
« Notre première étape, raconte-t-il, fut Los Angeles. Chaque 
seconde de ce séjour me procura un intense plaisir. Dans 
le bus de visite guidée nous faisant découvrir les villas des 
stars de l’écran, j’étais assis aux côtés du guide pour ne rien 
perdre du spectacle. Toutes ces adresses sont restées gravées 
dans ma mémoire pendant des années. » Tante Harriet et lui 
descendent à l’hôtel Ambassador où ils croisent quelques 
célébrités. « Eddie Durchin m’adressa la parole au bord 
de la piscine. Ce fut la première vedette à laquelle j’aie parlé 
de ma vie et chaque mot de cette brève conversation est resté 
intact en moi. »

Des années plus tard, tandis qu’il étudie les Sciences 
Humaines à l’université de Williamstown dans le Massachusetts, 
Dominick rêve de devenir comédien. Mais lorsque, au début 

* Ce texte a été publié pour la première fois dans l’édition de L’Honorable Juge Katz,  
de Dominick Dunne, parue en 2005 chez Les Quatre Chemins. Dominick Dunne, alors encore 
en vie, est décédé quatre ans plus tard.
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des années cinquante, il s’installe enfin à Los Angeles, c’est 
pour travailler à la télévision comme chef de plateau du Howdy 
Doody Show.

Devenu producteur exécutif, il a en charge des émissions 
théâtrales qui lui permettent de côtoyer Humphrey Bogart, 
Ginger Rogers, Frank Sinatra ou Milton Berle. En 1954, 
il épouse Ellen Griffin dont il aura trois enfants – Griffin, 
Alex et Dominique. Les Dunne vivent à Santa Monica 
dans une maison de plage qu’ils louent à Harold Lloyd. Ils 
n’occuperont que plus tard la demeure de Walden Drive, alors 
que Dominick produit pour la Fox le feuilleton-télé à succès 
Adventure in Paradise avec Gardner McKay en vedette. Il est 
assidu des déjeuners du jeudi à la Fox où il se lie d’amitié 
avec le comédien Clifton Webb, ainsi qu’avec Cary Grant et 
Deborah Kerr. Il entre ensuite à la Four Star, une maison de 
production créée par David Niven, Charles Boyer et Dick 
Powell. Au milieu des années soixante-dix, Dominick Dunne 
passe du petit au grand écran, produisant des longs métrages 
comme Les Garçons de la bande, Panique à Needle Park, mais 
également le catastrophique Ash Wednesday, avec Elizabeth 
Taylor, laquelle restera une amie à vie de Dominick, même si 
elle lui prédit avec ce film la fin de sa carrière de producteur…

C’est en effet le début du lent mais imparable déclin du 
petit garçon qui rêvait d’Hollywood. « Ma vie se déglinguait 
de tous les côtés. » Les excès d’alcool et de drogues commen-
çaient à se faire sentir. En 1968, Dominick est arrêté à la 
frontière mexicaine en possession d’herbe, sous les yeux de son 
frère le romancier John Gregory Dunne et de sa belle-sœur 
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Joan Didion. Quelque temps plus tard, Ellen quitte le domicile 
conjugal et il perd son travail. « J’avais connu le succès et 
l’échec et, pour moi, les affres de l’échec excédaient de loin 
les délices du succès. »

Dunne décide alors de tirer un trait sur sa vie de fêtard 
et part, seul, se réfugier dans une cabane des montagnes 
de l’Oregon. Loin de L. A., il commence l’écriture d’un 
roman « parlant d’Hollywood, de corruption, de trahison et 
d’échec. » Truman Capote, souvent reçu naguère à Walden 
Drive, lui écrit des lettres d’encouragement. Le premier 
roman publié de Dominick Dunne sera curieusement 
présenté au public comme la « suite » d’un autre livre, celui 
de Joyce Haber intitulé The Users, et passera totalement 
inaperçu, sinon du critique du New York Times qui l’éreintera 
sans merci. Mais l’éditeur Michael Korda décide de prendre 
en main le destin de Dominick et l’engage à se remettre à 
l’ouvrage. Le résultat de ce nouvel effort s’intitule Pour 
l’honneur des Grenville. Publié en 1985 chez Crown – éditeur 
auquel l’écrivain est resté fidèle – le livre s’inspire d’une 
affaire criminelle célèbre, le meurtre d’un des hommes les 
plus riches des États-Unis par son épouse Ann Woodward, 
rebaptisée Ann Grenville. Le narrateur de ce thriller hale-
tant se nomme Basil Plant et il ressemble comme un frère 
à Truman Capote…

Dès lors, l’imaginaire et le réel ne vont cesser de se téle-
scoper dans l’esprit du romancier subitement reconnu 
et encensé. Pour l’honneur des Grenville est le premier 
d’une série de best-sellers bientôt adaptés à la télévision. 
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Mais Dominick Dunne, qui s’est établi à New York où il 
occupe toujours un petit appartement de la 49e rue*, a été 
frappé par un nouveau coup du sort qui influera sur sa vie 
professionnelle. Le meurtre de sa fille Dominique, survenu 
en octobre 1982 alors qu’il amorçait la seconde partie de Pour 
l’honneur des Grenville, l’a profondément révolté, comme le 
savent les lecteurs de L’Honorable Juge Katz. Mais l’in justice 
du procès qui s’est tenu au cours des mois suivants à Santa 
Monica a incité Tina Brown, rédactrice en chef de Vanity 
Fair à demander à l’écrivain de s’épancher librement sur cette 
terrible affaire. C’est ainsi que paraît en mars 1984 le premier 
essai de Dominick Dunne dans les pages du magazine dont 
il deviendra par la suite le rédacteur en chef adjoint et l’un 
des collaborateurs les plus assidus jusqu’à ce jour. Aussi, en 
parallèle avec sa production romanesque – une demi-douzaine 
d’œuvres seulement en près de trente ans – Dominick Dunne 
est-il devenu le chroniqueur des plus grands faits divers et 
des scandales ayant depuis trois décennies ébranlé la société 
américaine dont il reste l’observateur le plus avisé, et partant 
le plus impitoyable.

L’art de Dominick Dunne n’est évidemment pas réductible 
à sa seule exigence de véracité : la fiction chez lui prend tou-
jours l’apparence d’une chronique et celle-ci, sans cesse, 
se teinte d’un romanesque fourmillant de détails précis, 
l’ensemble formant une véritable tragi-comédie humaine. Un 
style personnel préside à l’éclosion d’œuvres qui se dégagent 

*   Il l’occupera jusqu’à sa mort en 2009.
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du réel par une construction romanesque sans pareille. 
L’ombre de Truman Capote, celui du fascinant et roublard 
De sang froid, plane sur une forme de récit qui joue avec la 
notion de camp chère à Susan Sontag, mais on décèle aussi 
dans l’obsession hollywoodienne de Dunne quelques traces 
du regard, ô combien pervers, de Kenneth Anger, auteur 
de l’inoubliable Hollywood Babylone. Les stars déchues de 
Tinsel Town, les affaires criminelles impliquant les « Rich 
and Famous » forment le socle d’une entreprise où l’analyse 
méthodique, la volonté obsessionnelle de dénouer les plus 
sinistres intrigues nées au cœur d’un décor de strass et de 
sang, sont toujours tempérées par la nostalgie d’un monde 
perdu. Le neveu de Tante Harriet n’en finit pas de vénérer 
les gloires du passé, même mises à nu par sa propre volonté 
d’investigation confinant à la maniaquerie. De la détresse 
immense – la formule est de lui – du déçu d’Hollywood est née 
la volonté de décrire jusqu’à l’ivresse les racines du mal sous-
jacent à l’histoire même de ses personnages, qu’ils soient réels 
ou imaginés. Des décombres d’une première vie de grande 
frustration, une œuvre a surgi qui a fait de Dominick Dunne 
un homme célèbre et comblé.

Les deux plus éclatantes réussites du romancier sont sans 
conteste Une femme encombrante (1990) et Une saison au 
purgatoire (1993). Les origines « wasp », l’éducation puritaine et 
les relations de l’auteur avec la bonne société qui, après l’avoir 
toléré le rejeta sans vergogne, s’entremêlent au fil des deux 
intrigues habilement ourdies, offrant d’inoubliables portraits 
de parvenus sévissant des deux côtés du continent américain.  
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Peinture au vitriol, destins funestes, détails croustillants, tout 
y est – mais on aurait tort de prendre ces gros livres aux allures 
de romans de plage pour les petits frères des best-sellers de 
Jackie Collins, que Dunne adore par ailleurs… L’expérience 
vécue, le sens de l’anecdote et ce goût pour les ramifications 
stupéfiantes de la destinée humaine font la différence : les 
romans de Dunne ne sont pas plus « policiers » que ceux de 
Patricia Highsmith ou Ruth Rendell. Ils procèdent d’une 
excitation intérieure très particulière qui tient du désir de 
revanche sur la fatalité de la condition humaine et d’une 
soumission retorse aux codes de la bonne société fustigée, 
par ailleurs, ou en tout cas critiquée sans ménagement sous 
sa plume. Le paradoxe du chroniqueur mondain sans doute 
le plus célèbre de la planète réside en ceci qu’il se situe à la 
fois in et out d’un monde dont il possède toutes les clefs et 
dont il maîtrise toutes les stratégies, des plus nobles aux plus 
sordides. Les lecteurs de Vanity Fair – qui tient son nom du 
célèbre roman de l’anglais Thackeray, La Foire aux vanités – 
se délectent aujourd’hui du « journal de bord » de Dominick 
Dunne qui ne leur épargne aucun ragot sur cette jet-set dont il 
se veut à la fois le commentateur et le contempteur patenté. Le 
grand ami de Nancy Reagan, Elizabeth Taylor, Diane Keaton 
et des sœurs Collins, ne rate aucune party, aucun mariage de 
célébrité, aucun enterrement non plus – il en raffole –, mais 
son ton se fait mordant lorsqu’il quitte le tapis rouge de la 
bienséance mondaine pour se retrancher dans l’ombre propice 
à toutes les révélations concernant les turpitudes de ceux qui 
ont l’inconscience de se confier à lui. Donnant un tour d’écrou 



à sa technique de romancier, Dominick Dunne s’est lui-même 
changé dans son très remarquable Another city, not my own 
(1997) en personnage de fiction sous le nom de Gus Bailey. 
Du même coup, s’est opérée la jonction entre les deux facettes, 
déjà très intriquées, de son art poétique, puisque ce roman, 
qui évoque l’affaire O. J. Simpson, constitue sans doute la 
plus longue chronique jamais parue sous la signature de cet 
agent double…

François Rivière  
Juin 2005


